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নিবেদন 


১৩৪৭ সালের পুজার ছুটী কয়দিন বাড়ীতে নিষন্া 
বসিয়াছিলাম ; মনে হইল একট! নাটক লিখি, তাহার ফলে 
“ভুল” নাটকের গোঁড়াপত্তন। নাটকটী দুদিনের মধ্যে শেষ 
করিয়া “দ্বিজেন্দ্র-স্বতি-সমিতি”্র উৎসাহী সভ্য বন্ধুবর শ্রীওক্কারনাথ 
রায়চৌধুরী, শ্রীদীপেন্‌ রায়চৌধুরী ও শ্রীবৈদ্যনাথ দাস গ্রভৃতিকে 
শুনাই। তাহার! হয়ত বন্ধুপ্রীতির বশে নাটকটীর প্রশংসা! করেন 
এবং নাটকটীকে আরও বড় করিয়। “পুরা নাটক করিবার জন্য 
অনুরোধ করেন। ফলে পূর্যের কাঠামোর উপর পুনরায় যোগ 
বিয়োগ চলিল। তাহার পর নাটকটী বিখ্যাত সাহিত্যিক 
শদ্ধেয় শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোঁপাধ্যায় মহাশয়কে ও খ্যাতনামা 
কথাসাহিত্যিক শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশয়কে পড়িতে 
দিই। তাহাদের মুল্যবান নির্দেশ যথাসম্ভব গ্রহণ করিয়।ছি। 
আমার পৃজ্যপাদ পিতৃদেব রায় গ্রানিম্মলশিব বন্দোপাধ্যায় 
বাহাদুর এম. বি. ই এ বিষয়ে যে উপদেশাদি দিয়াছেন তাহার 
উল্লেখ কর! বাহুল্য মাত্র । 

যাহ! হউক নাটকটী এইভাবে বখন সমাপ্ত হইল, তখন“ঘ্বিজেন্দ্র- 
স্বৃতি-সমিতি”্র উৎসাহী সভ্যগণ ৪ঠা ফান্তুন ( ১৩৪৭ ) মঞ্চে ইহার 
রূপ দিয়! আমাকে কৃতজ্ঞতাপাঁশে বদ্ধ করেন। অভিনয়ে বিখ্যাত 
বেহালাবাদক শ্রীযুগলকিশোর গোম্বামী ও তাঁহার সম্প্রদায় নেপথ্য- 
যন্ত্র-সঙ্গীত পরিচালনা করিয়া বাধিত করেন। 


৮ 


এই অভিনয়ের সময় পর্য্যন্ত নাঁটকটার নাম ছিল-থুন” ॥ 
অভিনয়ের ফলে বইটার কোন কোন স্থানে কিছু পরিবর্তন 
পরে কর! হইয়াছে এবং দৃশ্ঠ অস্কাদিরও কিছু ওলটপালট হইয়াছে ; 
তৃতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্ঠটী নৃতন করিয়া সংযৌজিত হইয়াছে 
এবং অনেকের মতে “খুন” নামটা চমকপ্রদ হইলেও নাম পরিবর্তন 
কর! হইয়াছে । 

আমি নিজে কৰি বা গায়ক নহি; তবু ঠেলায় পড়িয়া গান 
লিখিতে হইয়াছে । সঙ্গীতানুরাগী শ্রীওয্কাঁরনাথ রায়চৌধুরী মহাশয় 
নৃত্য পরিকল্পনা ও গানগুলির স্ুরসংষোঁগ করিয়াছেন এবং স্বরলিপি 
লিখিয়া তাহার প্রুফ দেখিয়! দিয়াছেন। তাহার নির্দেশ অনুযায়ী 
কোন কোন গানের শেষ লাইনে স্থরের সুবিধার জন্য মিল নষ্ট 
করিতে হইয়াছে ; তাহাতে যদি সুরের শ্রাবৃদ্ধি হইয়া থাকে কৃতিত্ব 
তাহার, যদি ছন্দের দোষ ঘটিয়। থাকে, দোষও তাহার । 

বর্তমানে বাঙলায় সংলাপ-প্রধান নাটকে ঘটনার অভাব দেখিয়া 
ঘটনাবহুল সামাজিক নাটক পিখিবার উদ্দেশ্তেই আমি নাটকটা 
লিখি। কোন গুকতর সামা(জক সমস্যা লইয়। নাড়াচাড়া কর। 
আমার উদ্দেশ্ট নহে ; সমন্তাহীন ঘটনাও যে স্বাভাবিক ভাবে নাটকীয় 
হইতে পারে তাহাই নাটকটীতে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। 
ভালমন্দ বিচারের ভার পাঠকদের । 

সখের দলে অভিনয় হওয়ায় কতকট1 তাহাদের সুবিধা 
অস্ত্রবিধার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া "ভুল" লিখিতে হইয়াছে । ইহাতেও 
যদি কোন সথের দলের অভিনয়ে অস্থুবিধ! হয়, ইরাণী পুরুষের গান 
বাদ দিয়া, কথার একটু ওলট পালট করিলেই অভিনয় চপিখে। 


সেক্ষেত্রে নরেশ ও ইরাণী রমণীর গান জান! থাঁকিলেই চলিবে। 
দ্বিতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্টের যে লোকটা খুন হইবে, তাহার চেহারার 
গড়ন নরেশের মত হওয়া! চাই; অনেক ক্ষেত্রেই ছুই ভাইএর 
চেহারার সাদৃশ্তেই কাঁজ চলে। সেরূপ চেহারা না পাওয়া! গেলে 
নরেশ যিনি সাঁজিবেন তিনিই প্র ভূমিকা গ্রহণ করিতে পারেন 
এবং সেক্ষেত্রে তাঁহাকে বেশ পরিবর্তনের সময় দিবার জন্যই পরদৃশ্টে 
বাউলের গান আছে। যদি কোন সথের সম্প্রদায় নাটকটা অভিনয় 
করেন) তবে তাহা জানাইলে বাধিত হইব। ইতি 


লাভপুর, বীরভূম বিনীত 
১লা বৈশাখ ১৩৪৮ গ্রহহ-কান্ল 


চরিত্র 


পুর্ন 
অমল রায় পুলিস সাহেব । বয়স প্রায় ৪৫ বৎসর 
দীপেন পুত্র । বয়স প্রায় ২৩।২৪ বৎসর 
মহীতোধ গ্রামের ধনবান জমিদার । বয়স প্রায় ৪৫ বৎসর 
পরেশ প্রাচীন জমিদার বংশের বংশধর । বয়স প্রায় ৩০ 
নরেশ এভ্রাতা। বয়স প্রায় ২৩।২৪ বৎসর 
মহিম প্রতিবেশী । বয়স প্রায় ৩০ বৎসর 
স্থরেশ এ বয়স প্রায় ৩৫ বৎসর 
রমাকাস্ত নহীতোষের কর্মচারী । বয়স প্রায় ৪০ বৎসর 
রাজেন ডভিটেকৃটিভ্‌। 
পঞ্চ মহীতোষের ভূত্য । 


জজ, জুরীগণঃ ইরাণী পুরুষগণ, ইরাণী সর্দার, পথিক, লোক, 
ফোরমান্‌, পু্সিশছয়, সরকারী উকিল, দারোগা । 


জন 
কণিকা মহীতোষের পালিত কন্ত। । বয়স ১৭ 
পরী নীচ জাতীয় যুবতী ঝি। 


ইরাণী রমণীগণ 


গ্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান-_-মহীতোষের সাজান ড্রয়িং কম । বিকাল বেলা । 


নরেশ-অর্গযানে বসিয় গান গাহিতেছিল 


ঝড়ের রাঁতি যদি বা ঢাকে 

মম সুখ স্মৃতি, 
সেদিনও কিগেো তব পড়িবে মনে 

আজিকার রাতি ? 
তোমার প্রাণে সেদিনও কিগো 

তুলবে নাকে। ঢেউ ? 
বল মোরে বল প্প্রিয়া ! 

শুনবে নাকো কেউ, 
আগেই সেট। জানিয়ে রাখো 

মম শেষ মিনতি । 


গ্রথম অঙ্ক তুল প্রথম দৃশ্ঠ 


কাঁণকা চা লইয়া ঢুকিল। চায়ে চুমুক দিয়! নরেশ 
পুনরায় গান ধরিল 


আজু কেনে ধনি এমন দেখি, 
সঘনে মুদসি অরুণ আখি । 
সঘনে গগনে গণিছ তারা, 
কোন অপঘাত হয়েছে পারা । 
অধর অরুণ মলিন বদনে, 
বচন বিরস বোলমি ঘনে। 


নরেশ । নাঁও ধর, আমার সঙ্গে সঙ্গে গাওঃ নইলে গান শিখবে 
কি করে? 

কণিক।। ( থানিকটা এক সঙ্গে গাহিয়) নাঃ, আর গাইতে 
পারছি না। তোমার যেমন, এত গান থাকতে শেখাতে গেলেন 
কেত্তন। কেত্তন গাইবাঁর ধম আমার নেই । 

নরেশ ! কেত্তনের ভাবের সঙ্গে মনকে এক করে গাঁও দেখি, 
দেখবে চেষ্টা ক'রে দম নিতে হবে না, আপনা আপনি সুর বেরোবে। 

কণিকা । ভাব কি অমনি আমে? পূর্ববরাঁগ, মিলন বাকী 
রইল, তুমি মাথুর ধরলে। আমি বিরহের ভাব কেমন করে 
আনবো ? মিলনই হলোনা তার আবার বিরহ ! 

নরেশ। সত্যি কণিকা! বিরহের জাল! তুমি কি সত্যিই 
অনুভব করনা? 


প্রথম অস্ক ভূল প্রথম দৃশ্থ 


কণিকা । ঈস্‌! ফাঁকি দিয়ে কথা বার ক'রে নিতে চাও 
যে দেখছি । জান ন! মেয়েদের বুক ফাটে তবু মুখ ফোটে না। 

নরেশ। তাঁইতে। চিরকাল সে ভাঁর নিতে হয়েছে পুরুষদের | 

কণিক1। হ্র্যা, পুরুষরা চিরকাল ভারবাঁহী আর মেয়ের! 
ভার, না? 

নরেশ । অবশ্ত আজকালকার মেয়েরা ঠিক ভার না হ'লেও 
প্রথম প্রস্তাবের ভারটাও তাঁরা নিতে চায় না সেট! পুরুষদিকেই 
এখনও নিতে হয়। 

কণিকা । তবে সেটা নিতে মশায়ের এত দেরীই বা! হচ্ছে 
কেন? বিরহের জাল! বুঝি শুধু গানের স্রোতে গলা থেকেই উজানে 
ভেসে বেরিয়ে আসছে, বুক পর্য্যস্ত পৌছয়নি ? 

নরেশ। না, কণি! ঠাট্টা নয় সত্যই আর আমি তোমা 
থেকে দূরে থাঁকৃতে পারছি না। সকাল বিকেলে বাঁধা ধর ঘণ্টার 
মধ্যে শুধু গান শেখানো আর ভালো! লাগে নাঃ ইচ্ছে হয় সদ সর্ববদ! 
চব্বিশ ঘণ্ট। তোমাকে বুকে কোরে রাখি । 

কণিকা । আরে সর্বনাশ, তোমার বুকটা! কি পাষাণ নাকি? 
( নিজেকে দেখাইয়া ) এত বড় বোঝাঁট1 তোমার রক্ত মাংসের বুকে 
তো চব্বিশ ঘণ্টা রাখতে পারবে না, বেদনায় চড়চড় কোরে 
উঠবে বে! 

নরেশ । আমার বুকটা পাষাণ নয়, তোমার । তোমার কি 
সত্যই এমনি দূরে দূরে থাকৃতে কষ্ট হয় না? 

কণিকা । আমি আধুনিক! হ'লেও মেম্‌ নই, কাজেই আমার 
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ইচ্ছ। বা অনিচ্ছা! গ্রকাশ ক'রে লাভ কি বল? বাবার ইচ্ছাই 
আমার ইচ্ছা । 

নরেশ। আচ্ছ। আমি তাঁকে পরে কোলকাতা গিয়ে ঝল্‌বো, 
কিন্ধ আগে বল তোমার মত আছে কিন! । 

কণিকা । কষ্ট কোরে কোলকাতা। তোমাকে যেতে হবে না। 
তিনি ত কাল রাত্রে এসেছেন। 

নরেশ । ও, বাড়ী এসেছেন। আচ্ছা আজই আমি তাকে 
বোলব। কিন্ত তুমি বল লক্ষ্মীটা, তোমার মত আছে কি না? 

কণিকা । তুমি একটি আস্ত *****কি বল্বো**'বেকুব । 

নরেশ । ( রহস্যচ্ছলে ) আমি বেকুব? জান আমি এম, এ 
পাশ করেছিঃ এবং তা বেশ সম্মানের সঙ্গে । 

কণিকা । ( সকৌতুকে ) ওঃ তাই নাকি? কই সার্টিফিকেট 
দেখি? তা হলে তুমি একজন এম, এ, মাষ্টার এ্যাস্‌ (3155057 
495, ) ( কণিকা হাসিতে লাগিল) 

নরেশ। তাম্বীকাঁর কচ্ছিঃ নইলে এন্তকাল ধবে কাঁকুতি 
মিনতি ক'রে চেঁচিয়ে মলুমঃ কিন্তু ভাগ্যে কেবল গাধার নত 
পরিহাসই ভুটলে। ৷ 

কণিক।। যার কাগুকারথানা দেখলে হাসি পায়, তাকে নিয়ে 
লোকে পরিহাম কর্ষেব না? 

নর়েশ। (আবেগে কণিকার হা চাঁপিয়। ধরিয়।) কিন্তু 
তোমার পরিহাস আমার কাছে যে কত মর্মন্তদ তা কেন ভেবে 
দেখ না? তুমি যেন রহস্যময়ী ধরা দিতে চাও না, অথচ দারও 
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পালাও না) আর আমি মরিচীকার পেছনে ছুটতে ছুটতে 
াপিয়ে উঠি। 

কণিকা । (আচল দিয়া বাতাস করিয়া ) আহা হাঃ বেচারী ! 
এক কাপ চায়ে তেষ্টা যায়নি! তখন বঃল্লেই হ'ত, দাড়াও আর এক 
কাপ চা আন্তে বলে দিচ্ছি। বেকুব লোকদের চিরকাল এই 
দুর্দশাই হয়ে থাকে, চাইলে তাঁরা পায় অথচ চাইতে পারে ন! ব'লে 
গল! শুকিয়ে মরে। 

নরেশ ! (কণিকার হাত ধরিয়া) খালি কথার আড়ালে 
পালিয়ে বেড়াও | বল, আজ তোমাকে বলতেই হবে। বল তুমি 
আমাকে বিয়ে করবে, অন্ততঃ তোমার মত আছে? 

কণিকা । ( সকৌতুকে ) আচ্ছ৷ তার আগে বল তোমাকে 
বিয়ে করবার সপক্ষে ও বিপক্ষে কি কি যুক্তি থাকৃতে পারে, তুমি 
ত এম, এ তে লজিক্‌ পড়েছিলে । 

নরেশ । (দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ) বিপক্ষে বলবার অনেক কথাই 
আছে। প্রথম আমর এখন তোমাদের চেয়ে গরীব । 

কণিকা । কিন্তবংশ মর্যাদায় তো তোমরা ছোট নও। 
তোমরাই তো এখানকার প্রাচীন জমিদার, এদেশের লোকে এখনও 
বাবুদের বাড়ী বোল্‌্তে তোমাদের বাঁড়ীই বোঝে । 

নরেশ। ( মান হাসিয়া! ) হ্যা তালবোনা পুকুরের তালগাছ 
আর নেই, নামটুকু শুধু আছে। 

কণিকা । কিন্তু তুমি উচ্চ শিক্ষিত) টাঁকা পয়সায় মানুষ 
তৈরী করে না, মানুযেই টাকা উপার্জন করে। এই যে বাবা এই 
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দিকেই আস্ছেন। তুমি আগে তাঁর মত নাও, আমি ততক্ষণ 
তোমার শুকৃনে! গলাট। ভেজাবার জন্তে চা তৈরী করুতে বলে 
আমি। 

প্রস্থান 
খবরের কাগজ হস্তে মহীতোষের প্রবেশ 


মহীতোষ। কি হে নরেশ, কেমন আছ? শুনলাম তুমি 
এবার খুব ভাল কোরেই এম, এ, পাশ দিয়েছ । 


নরেশ প্রণাম করিল 


বেশ বেশ, এখন কি করবে ঠিক করেছ? কোন চাকরি বাকৃরির 
চেষ্টা ক'র্ছে। নাকি? 

নরেশ। এখনও কোন চেষ্টা করিনি। দাদা বল্ছেন 
“ল” দিতে । 

মহীতোষ। “ল” দিয়ে কি হবে? আজকাল আর ওতে 
কিছু নেই বুঝলে । দশটা বছর ঘরের কড়ি খরচা করে যদি কোর্টে 
হাঁজরী দিতে পার তারপর যদি কিছু হয়ঃ তাও খুব ভাল 
আইন জ্ঞান থাকলে । এমনিই তোমীকে এম, এ+ পড়াতেই তো 
পরেশের শুন্ছি দেন! পত্র হোয়েছে। তার ওপর আবার “লঃ 
পড়ার থরচঃ আর দশ বছর সদরের বাস! খরচ কোথা থেকে 
যোগাবে সে? 

নরেশ । নাঃ, তাই এখনও কিছু ঠিক ক'র্তে পারিনি । 

মহীতোষ ! দেখ আমি ভাবছিলাম আমার কোলকাতার 
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ব্যাবসার ম্যানেজারকে জবাব দেবো । লোকটা তেমন 1:097165% 
নয় মনে হ'চ্ছে। তা তুমিতো গ্রীমেরই ছেলে, লেখাপড়াও 
শিখেছঃ তোমার 110757র ওপর আমার বিশ্বামও আছে। তুমি 
যি চাও তোমাকে আমি সে কাজে বাহাল করতে পারি। 
আপাততঃ শতথানেক মাইনে পাবে, পরে কাজ কর্ম শিখলে 
বাড়িয়ে দিতে পারি। 

নরেশ। (ন্বগতঃ ) এ সত্যই সহাম্ভৃতি, না অপমানের চেষ্টা ! 
( প্রকাস্ত্ে ) আচ্ছ! আমি দাদার সঙ্গে পরামর্শ করে দেখবো । 

মহীতোষ। তা! বেশ, বেশ, পরেই ভেবে উত্তর দিও। 
আজকালকার দিনে চাক্রীর বাজার তো দেখছো, একশো 
টাক! খুব কম নয় (প্রস্থানোগ্ত )। 


নরেশ একবার কি বলিবার চেষ্ট1! করিল কিন্তু পারিল না, পুনরায় 
সমস্ত শক্তি একত্র করিয়। বলিয়া! ফেলিল 


নরেশ । আমি একটা কথা বোলছিলাম আপনাকে । 

মহীতোব। ( ঘুরিয়! দীড়াইয়। ) বল। 

নরেশ । আমি-_আমি- _মানে'*'বৌলছিলাম যে,.*"আমি 
কণিকাকে বিয়ে করতে চাই । 


ক্ষণকাল গন্ভীরভাবে তাহার দিকে তাকাইয়া রূঢ় ন্বরে 


মহীতোষ । বিয়ে করা এম, এ গাশ করা নয়। ধার ক'রে এম, 
এ১পাশ করা যায় কিন্ত চিরকাল পরিবার পালন করা যাঁয় না । 
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নরেশ । আজ্ঞে-কণিকারও-" ১, 

মহীতোষ । ও সববাদরামে! ছাঁড়। কোন দিন যদি নিজে 
যথেষ্ট রোজগার করতে পারঃ ঘাতে আমি বুঝতে পারি কণিকা সুখে 
থাকবে সেই দিন এ প্রস্তাব করবার কল্পনা কোরো । এক পয়স৷ 
রোজগারের ক্ষমতা নেই এদিকে 1০০এর স্বপ্রে মশগুল । 
[,০৮5এর পরে যে লোকসানের অন্কগুলো আস্বে সে গুলে! 
ক্ষাতিয়ে দেখেছ? 

নরেশ। আজ্ঞে আমি***আমি যেমন কোরে পারি কণিকার 
থাওয়ার__ 

মহীতোষ। দেখ নরেশ ফের যদ্দি এ ফাজলামে। কর্বে তাহ'লে 
বাধ্য হ'য়ে অন্ত ব্যবস্থা! কোরতে হবে। নেহাঁৎ ভদ্রতার খাতিরে 
তোমাকে এ বাড়ীতে যাঁওয়। আঁস। করতে দিতাম, ন! দিলে পাছে 
সেটা! আমার বড়লোকী অহঙ্কার বোলে লোঁকে ভুল করে এই জন্যঃ 
কিন্ত দেখছি সেটা আমার ভূল হয়েছে। ফের যদি তুমি এ 
বাড়ীতে মাথা গলাও মাথা নিয়ে আর বেরিয়ে যেতে পারবে না, 
জেনে রেখ । (শ্লেষের হাঁসি হাসিয়!) আমার এক মীত্র মেয়েকে 
পরেশের ভায়ের হাতে-_ফুঃ আর পাত্র নেই দেশে । জেলার পুলিশ 
সাহেব তার ছেলের জন্যে বোলে পাঠিয়েছেন, আরও কত ভাল 
ভাল পাত্র__। যাও, যাও বাড়ী গিয়ে মাথা ঠাণ্ডা করগে, 
আর যা বোল্লাম মনে রেখো; নইলে বিপদ ঘটুবে। এ 
বাড়ীর আর ছায়া মাড়িও ন!। 

মহ্হীতোধের প্রস্থান 
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নরেশ গুম হইয়। ঈাড়াইয়া রহিল | ক্ষোভে ও অপমানে 
তাহার অধরোষ্ঠ কাপিতেছিল। 


কণিক1 চা লইয়া প্রবেশ করিল 
নরেশের দিকে চাহিয়া 


কণিক!। একি ! তোমার মুখ চোখ এমন কেন? বাবা 
কি বোল্লেন? (টেবিলে চা নামাইয়া রাখিল ) 

নরেশ। তিনি এই গরীবের অঙ্গে তাঁর মেয়ের বিয়ে দিতে 
পারবেন না। 

কণিক! | তুমি যে নিজে উপার্জন করবে একথা বল্লে কেন? 

নরেশ । বোলেছিলুম, তিনি বল্লেন আগে রোজগার কর, 
তারপর এ প্রস্তাব কোরে । 

কণিকা । বেশ তো তাই কর। 

নরেশ । কণিক1! তুমি হয় নির্বোধ শিশু নয় তোমার 
বাবারই উপ্টো দিক্‌, পরকে আহত কোরে তার যন্ত্রণা দেখতে 
তোমাদের উল্লাস হয়। 

কণিকা । (নরেশের হাত ধরিয়া!) তোমার কষ্ট হ'লে 
আমার আনন্দ হবেঃ এই তোমার ধারণ।? 

নরেশ। নইলে এ কথা তুমি কি ক'রে বল। আমি বখন 
উপার্জন ক'রে বড়লোক হব, ততদিন কি তোমার বিয়ে হ'তে 
বাকি থাকৃবে? ততদিন.."ততদিনে তুমি হয়তো! সন্তানের জননী 
হয়ে বসে থাকৃবে ! 
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কণিকা । আমি কথা দিচ্ছি, তুমি যদি অপেক্ষা ক*র্তে বল, 
আমি নিশ্চয় অপেক্ষা করবো । 

নরেশ। ও সব নাটকে কথা রাখ কণিকা। তা হয় নাঃ 
সম্ভব নয়। ততদিন যদ্দি বাবার হুকুম অমান্য ক'রে অবিবাহিত 
থাকতে পার, তবে আজই তাঁর কথা না শুনে আমার সঙ্গে এসো 
(ব্যাকুলভাবে কণিকার হাঁত ধরিয়। ) চল কণিকা; আমর! পালিয়ে 
যাই; পালিয়ে বিয়ে কোরে আমর! দুজনে ঘর বাঁধি, ছুটে! পেট 
আমি খুব চালাতে পারবে! ; যাবে কণিকা ? 


এই ব্যাকুল মিনতিতে কণিক! চঞ্চল হইয়! উঠিল, পরে তাহ৷ 
দমন করিয়! নিজেকে সংযত করিল 


কণিকা । তা হয় নাঃ বাবার অমতে বিয়ে হয় না। আজীবন 
তাঁর ম্গেছেঃ মমতায় মানুষ হয়ে এতবড় আঘাত তাকে দিতে 
পারি না। 

নরেশ। তিনি যদি তোমার স্থখ হুঃখ না! দেখেন, তবু তুমি 
তার মুখের দিকে তাকিয়ে থাক্‌বে ? 

কণিকা । তিনি যে আমার মা বাঁব। দুইই । আমার ভাল হবে 
মনে করেই তো মত দেন্নি, আমাকে দুঃখ দেবার জন্তে নয়। 

নরেশ । তা হলে তোমারই মত নেই। এতদিন আমায় 
নিয়ে খেলাচ্ছিলে মাত্র । এখন শীকার আহত হয়ে মাটিতে 
লূটোচ্ছে দেখে হিংশ্র উল্লাসে শীকারী জয়ের আনন্দে মত্ত । তোমার 
প্রেম একট! ছলনা, অভিনয় মাত্র । 
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কণিক1। (ব্যগ্র চাঞ্চল্যে ) নরেশ, নরেশ তুমি কি ঝল্ছো ! 

নরেশ। (ক্রোধে আত্মহারা হইয়৷ ) ঠিকই বৌলছি। প্রেম 
বোলেঃ অন্তর বোলে তোমার কিছু নেই, তুমি একটি 1171 

কণিকা । (ক্রোধে আত্মসংবরণ করিতে ন1 পারিয়৷ দলিত! 
ফণিনীর মত গর্জিয়া উঠিল) কী এত হীন তুমি! এত নীচ 
তোমার মন ! ভদ্র কুমারীকে 91: বোল্‌্তে তোধার বাধলো ন1! 
বেরিয়ে যাও তুমি, কখনও এ বাড়ীতে আর এসে! ন1। 
তোমার মুখ দর্শন ক'রতে চাই না আমি। যাঁও-_যাঁও। 


কণিক! ছ্বারের দ্রিকে আঙ্গুল বাড়াইল এবং নরেশ দ্রুতগতিতে বাহির 
হইয়া গেল। পরমুহুর্তে আহত! মৃগীর মত কণিকা! কৌচে 
বসিয়। হাতে মুখ ঢাকিয়া আর্তন্থরে 
ফু'পাইর়। কাদিয়! উঠিল 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান--মহীতোষের ড্রয়িংরুম | সকাল বেলা । 
মহীতোষ বসিয়া গড়গড়ায় তামাক খাইতে খাইতে 
খবরের কাগজ পড়িতেছিল। এমন সময় 
রমাকান্ত প্রবেশ করিল 

রগাকান্ত। হুজুর প্রজার! বড় জালাতন হোয়ে হুজুরের সঙ্গে 
একবার দেখ! করতে চায়। 

মহীতোষ। কোন মাহালের প্রজা? আবার কোন গোমস্তার 
অত্যাচার বুঝি ? 

রমাকান্ত। ন। হুজুর,হুজুরের জমিদারীতে নায়েব গোমত্তার আর 
প্রজাদের ওপর জুলুম করবার সাঁহন নেই । পাশের হরিহরপুর গ্রামের 
প্রজার! এসেছে । তাদের গ্রামের ধারের মাঁঠটায় একদল ইরাণী 
এসে আড্ডা নিয়েছে। তারা লোকের গাঁছপল! কেটে তছনছ 
ক"র্ছে, ঘোড়া ভেড়া নামিয়ে পুকুরের জল নষ্ট করছে? জোর 
জুলুম কোরে ভিক্ষের নামে চাল আদায় ক'রছে। তাদের ভয়ে 
মেয়েছেলে দিনের বেলাতেও পথে বের হ'তে সাহস কোর্ছে না। 

মহীতোষ ৷ ( গড়গড়াঁর নল পরাতে চাপিয়। ধরিয়। ) হাঃ তারা 
সংখ্যায় কত? 

রমাকাস্ত। আজে মেয়ে পুরুষে প্রায় পঞ্চাশ জন। গ্রামের 
কেউ কেউ থানায় খবর দেবার পক্ষপাতি ছিল, কিন্তু অধিকাংশ 
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লোকে বলে যে হুজুরের রাজত্বে যখন অত্যাচার তখন হুস্কুরকেই 
জানান হোক, তাই তার! দল বেঁধে এসেছে প্রতিকারের আশায়। 

মহীতোষ। বড় শক্ত ব্যাপার রমাকাস্ত। এর! তোমার বাংল। 
দেশের পিলেওয়া'ল! নিরীহ প্রজা নয়। এদের পঞ্চাশ জন পাঁচশো 
বাঙ্গালীকেও হার মানায় । এদিকে সায়েম্তা কোযুতে বেগ 
পেতে হবে । কাউকে দিয়ে এদের সর্দারকে ডেকে পাঠাও, নরতে! 
ওবেলায় নিজেই যাঁও ? বুঝিয়ে স্থঝিয়ে যদি হয় ভালোই, নইলে 
শেষ পর্য্যন্ত হয়তে৷ পুলিশের সাহায্যই নিতে হবে। 

রমাকান্ত। আজ্ঞে আমি নিজেই যাঁব। 

মহীতোষ। কিন্তু সাবধান, একল! যেও না। সঙ্গে লোক 
নিয়ে ঘেওঃ আর বদি না আসতে চায় জোর কোরোনা। ভালয় 
ভালয় না এলে অন্ত উপায় অবলম্বন কোর্তে হবে। 

রমাকাস্ত। আঁচ্ছা হজুর-_ 

প্রন্থানোছাত 

মহীতোয। হ্্যা--হে--রমাকান্তঃ পরেশের ভাই নরেশ নাকি 
বাড়ী থেকে কাউকে না বোলে পালিয়েছে? কথাটা! কি সত্যি? 

রমাঁকান্ত। হুজুর তাইতো শুন্ছি। লোকে ব,ল্ছে হুজুরের 
সঙ্গে নাকি কি কথা কাটাকাটি হোয়েছিল, (সেইদিন রাত্রের ট্রেনেই 
কাউকে কিছু না বোলে হুজুরের ভয়ে সে দেশ ছেড়ে পালিয়েছে । 

মহীতোষ । (গম্ভীর ভাবে) হ'ঃ॥ লোকে বলছে? তার! 
এসব ঘটনা জান্লে কি ক'রে? 

রমাকান্ত। কি কোরে বা কার মারফত জান্লে তাতো 
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জানিনা! হুজুর, তবে বড় লোকের বাড়ীর কথা গোপন থাকে না। 
কেমন কোরে যে বেরোয় তা কেউ জানেনা । লোকে বলছে 
আপনি তাকে খুন কোরবেন বোলে ভয় দেখিয়েছেন তাই সে দেশ 
ছাড়া হোয়েছে। 

মহীতোষ। হু" | দেখ রমাকাস্তঃ পরেশের সঙ্গে আমাদের যে 
সব সরিকানী সম্পত্তি আছে, সামনের কালেক্টীরী দাখিলের সময় 
একটারও খাজনা দিও না। হয় আমার অংশের খাজনা ও নিজে 
দিয়ে নালিশ কোরে আমার কাছ থেকে আদায় করুক, না হয় 
থাজনার দায়ে সম্পত্তি ছেড়ে দ্িক১ আমি বেনামে কিনে 
নোব। দেখি ওদেরস্পদ্ধার সীমা কত! আর দেখ, সন্ধান 
নাও ওদের কোথায় কোথায় দেনা আছে, সেখান থেকে 
যত টাক! লাগে দিয়ে ওদের থত.গুলো কিনে নাও। যতদিন 
ওদের গুগী এ গ্রামে থাকবে. ওদের প্র বাড়ীতে ওর! যতদিন 
বাস কোর্ব্ঃততধিন ওরাই গ্রামের “বাবু থাকবে, আর ওদের সেই 
বাবুগিরীর গর্বেই ওদের এত ম্পর্ধা। লোকের চোখে এখনও 
আমি মহীতোষ ঠিকাদার, জমিদার বলতে তাদের এখনও বাঁধে। 

রমাকাস্ত। আজ্ঞে পরেশবাবুর বাব! পধ্যস্ত পুরোমাত্রায় এখানে 
জমিদারী কোরে গেছেন কিনা, কাজেই প্রাচীন ঘর বোলে-_ 

মহীতোষ। আরে প্রাচীন বোলেই তে! ওদের সরাতে হবে। 
বটগাছ যখন সতেজ থাকে তখন তার ডাল পালায় হাজার হাজার 
পাথী বাসা বাধে, তাঁর তলায় বু লোকে বিশ্রীম করে; কিস্ত 
প্রাটীন হোয়ে রসের অভাবে যখন তার ডালপাঁল মরে যায়, তখন 
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লোকে তার বাঁকীটুকু কেটে পুড়িয়ে ফেলে, এই সনাতন 
নিয়ম; বুঝলে? 

রমীকান্ত। (কুষ্ঠিতভাবে ) কিন্তু হঠাৎ নরেশ কি এমন 
কোরলে যে হুজুর তাঁদের ওপর এতে! চোটে গেলেন? সে তো৷ 
শিক্ষিত-_ 

মহীতোষ। হ্যা, হ্যা; এ শিক্ষিত বোলেই তো তার এতদূর 
স্পদ্ধী। যার কাঁল কি খাবে তার ঠিক নেই, তাঁর স্পর্ধা সেচায় 
মহীতোষ রাঁয়চৌধুরীর মেয়েকে বিয়ে করতে ! 

রমাকান্ত । ও» বটে! এটা বোধহয় তার দাদার একটা 
চালও হোতে পারে। কণিক। দিদিকে বিয়ে কোর্লে অন্নবস্ত্রর 
অভাব আপনি ঘুচবে সেট! সে বেশ জানে, আর সেই সঙ্গেই ওদের 
লুপ্ত গৌরব ফাকৃতালে ফিরে আন্বে। পুরান বাতিট! তেলের 
অভাবে নিভৰ নিভব কোরছে, আপনার সঙ্গে এমন একট। সম্থন্ধ 
হোলে আপনার তেলে ওদের বংশের দীপটা আরও উজ্জল হবে, 
মতলবটা বোধ হয় এই । 

মহীতোষ। হু এদ্রিকট! তো৷ আমার মনে হয়নি । 

রমীকান্ত। আচ্ছা আমি আমি তা! হ'লে হুজুর। প্রজাদের 
আপাতত বাড়ী ধেতে বোলে দিই। তাদিকে বোলে দিইগে হুজুর 
এ সম্থন্ধে ব্যবস্থা কোরবেন। 

মহীতোষ । ( চিস্তিতভাবে ) আচ্ছা, যাও। 

র্মাকান্তের প্রস্থান 


মহীতৌববাবু ঘন ঘন পদচারণ! করিতে লাগিলেন। 


প্রথম অন্ক ভুল দ্বিতীয় দৃশ্ত 
য়ানমুখে কণিকার প্রবেশ 


কণিকা । (অশ্ররুদ্ধ কে) বাঁবা-- 

মহীতোষ। (সন্নেহে তাহার মাঁথায় হাত বুলাইয় )কি মা? 

কণিকা । (ব্যাকুল কে) বাঁবা, তাকে তুমি সত্যিই খুন 
কণ্রুবে? 

মহীতোষ। কাঁকেরে পাগলি মেয়ে? আমি কি খুনে? 

কণিক1। তবে বে সবাই ব্ল্ছে তুমি তাকে খুন করবে 
বোলেই সে পালিয়েছে। 

মহীতোষ। তার স্পর্দার জন্তে খুন কোরলেও দোষ হোত 
না "কণিকা! যে আমার চাঁকরের যোগ্য সে চায় জামাই 
হোতে ! 

কণিকা । বাবা 

তাহার কণ্ঠরোধ হইয়া গেল। মাথা নীচু করিয়া 
গোখের জল মুছিল 

মহীতোষ। কী মা? এক কাদাছস্? কি হোয়েছে বল 
মা। তোঁর চোখের জল আমি বে সইতে পারিনা মা। মহীতোষ 
রায়ৌধুরীকে বাইরের লোৌকে জানে সিংহ, কিন্ত তোর কাছে সে 
বে পোষা বেড়াল। 

কণিকা। (মহীতোষের বুকে মাথ! রাখিয়া ফু'পাইয় কাঁদিতে 
কীদিতে বলিল ) বাবা আমাকে তুমি এত ভালবাস কেন? এত 


'ভালবাঁস বোলেই তো আমি তৌঁমার অমতে কিছু ক'ম্নুতে পারিনা । 
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আমাকে তুমি তিরস্কার কর, অবাধ্যতার জন্তে তাড়িয়ে দাও, 
আমার অন্তায় আবদারের জন্তে চাবুক মার বাবাঃ ভালোবেসোনা । 

মহীতোষ। তুই কি বলছিস পাগলী । তোকে আমি 
তাড়িয়ে দেবো ! কাঁর জন্কে তাঁহ*লে এই বিরাট জমিদারী আর 
ব্যাবসা চালাঁব! এই শুকৃনে! বুকটা কার আশায় কাঁজ করবে, 
বেঁচে থাকবে মা ! 


পঞুর প্রবেশ 
পঞ্চ । দিদিমণি আপনার একট! চিঠি পিওন্‌ দিয়ে গেল । 


করণিক! চিঠি পড়িয়া চেয়ারে বনিয়া পড়িল, মাথা হাতের উপর 
রাখিয়। কাদিতে লাগিল 


মহীতোষ। কার চিঠি কণি? অমন কোরে কেঁদে উঠ.লি 
কেন? দেখি চিঠিটা । 


কণিকার হাত হইতে চিঠি লইলেন, কণিক! হাত বাড়াইয়৷ পত্র দিল ন! 
বা আপন্তিও করিল না । চিঠি পড়িয়া মহীতোবব্াবুর 
মুখ উল হইয়া উঠিল , 


মহীতোৌষ। যাক আমার মস্ত বড় একট! সংশয় গেল মা। 
আমি তোর কথাবার্তায় শঙ্কিত হোয়ে উঠেছিলাম, ভাবছিলাম 
হয়তো! হয়তো মনে মনে তুইও সেই পাজীটাকে প্রশ্রয় 
দিচ্ছিন্‌। 
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সম্বেহে কণিকার মাথায় হাত বুলাইয়া 


আমারই মেয়ে তে! । তাড়িয়ে দিয়েছিলি, বেশ কোরেছিস্‌। 

কণিকা । কিন্তু বাবা ও তে! তোমার ভয়ে দেশ ছাড়েনিঃ 
আমারই কথায় আমারই ওপর রাগ কোরে সে দেশ 
ছেড়ে চোলে গেল! 

মহীতোৌষ। গেছে, আপদ গেছে। 

কণিকা । না; না বাবা সে আপদ নয়ঃ তাকে তুমি ফিরিয়ে 
আনো। রাগের মাথায় তাকে আমি তাড়িয়ে দিয়েছিলাম । 

মহীতোঁষ। (গন্ভীরভাঁবে ) কণিকা ! 

কণিকা | বকো! বাবা, আমায় খুব বকো বাড়ী থেকে বের 
কোরে দাও। তোমার স্নেহের বীধনই আমাকে তার প্রতি পাষাঁণ 
কোরেছিল, সে বাঁধন ভেঙ্গে আমায় মুক্তি দাঁও। 

মহীতোষ। (সন্গেহে) ওরে, ওরকম পাগলামী আজকাল 
অনেকেই করে। প্রথম প্রথম মনে হয় এত ভালবেসে ফেলেছি 
যে ওকে না পেলে বাঁচবে নাঃ পরে বিয়ে-খ! হোয়ে গেলে 
বেচেও থাকে, সুখে স্বচ্ছন্দে ঘর কর্নাও করে। ছুদ্দিন 
একটু মন স্থির কর। চল্‌ঃ নয়তো কোলকাতায় তোকে বেড়িয়ে 
নিয়ে আসি। প্র একট! লক্ষমীছাড়ার সঙ্গে কি তোর বিয়ে 
দিতে পারি! তোর জন্তে রূপে, গুণেঃ বিচ্যায়, ধনে শ্রেষ্ঠ এমন 
পত্র আন্বে! যে এ তল্লাটে তেমন জামাই আজ পর্য্স্ত কেউ, 
কোর্তে পারেনি । 
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কণিকা । (নিজেকে সংযত করিয়া দুঢ়কণ্ঠে) বিয়ে আমার 
হোয়ে গেছে বাবাঃ আর পাত্র কি হবে? 
মহীতোষ। ( চম্কাইয়1 ক্রোধে ) এরা, কি বল্লি! সত্যি! 
এতদূর ! 
কণিকা। মন্ত্র পড়ে বিয়ে হয়নি বটে, কিন্তু বিয়ের মন্ত্রটাই 
কি বড় কথা বাবা? মন নেওয়া দেওয়াটাই ত বিয়ের আমল 
মাপকাঠি, তা সংস্কৃতে, কি বাঙলায় বোলে হোক, কিংব! না 
বোলেই হোক। তোমার ভয়ে, কিংবা লোক লজ্জার জন্টে 
আমি দ্বিচার্িণী হোতে পারব না, এই তোমায় আমি জানিয়ে 
রাখলাম । 
প্রস্থান 


কণিকার গতি পথের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয় মহীতোষ নির্বাক ভাবে 
হতবৃদ্ধি হইয়া চেয়ারে বসিয়া! পড়িলেন 


১৪ 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান-__ইরাপীদের তীবুর একাংশ। আসন্ন গোধুলি 


কয়েকজন ইরাণী মেয়ে পুরুষ একটা হাঁড়ীর চতুর্দিকে বসিয়! মদ 
খাইতেছে ও হল্ল। করিতেছে, কেহ মাদল বাজাইতেছে 


সর্দার। আরে একঠেো গাওনা ত গা, নেছিত ফুন্তি নেহি 
জম্তা। 


ইরাণী রমণী উঠিয়। মদের গেলাম লইয়া গান ধরিল 


পিও, পিও, সরাব পিও সে ইয়। 


সর্দার । আরে নেহি, উ নেহি । উসি রোজ যে! ই দেশোয়ালী 
গাঁন। শিখ। উহি ত শুনাও । উসকে স্থর বহুত মিঠ|। 

ইরাণী রমণী । উসকো স্থর আভি তক ঠিক লেনে নেহি 
শেক সর্দার । 

সর্দার । যো শিখ! উহি গা, উসি রোজ হাম থোড়া শুন! থা, 
বহুত মিঠ। লাগ! । 

ইরাণী রমণী । আরে তোম ভি সব আও, একসাথ গানেসে 
বহুত মিঠা লাগতা।। আরে ইয়ারবক্স তুম বাজাও । 

কেহ মাদল, কেহ বাশের বাশী বাজাইতে লাগিল! বাকী সকলে হাত 

ধরাধরি করিয়া! সাওতালী ভল্লীতে নাচিতে লাগিল 
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গায়ের ধারে মেলা বোসেছে। 
গায়ের লোকে মেলায় চোলেছে ॥ 
ডাগর ডাগর ছুডীগুল! মেলায় যাবি না, 
ছেোঁড়াগুল!। পথের ধারে করে আনাগোনা । 
তাদের হাতে রঙ্গীন শাড়ী আর জবাফুল 
কাছ দিয়ে গেলে পরে টেনে দেবে চুল, 
হে-এ-এই, ফুলেল তেল এনেছে ॥ 

ছেড়াগুল৷ বড় পাজী, ফিকির ফিকির হাসে, 
ছু'ড়িগুলার কাছে গিয়ে খুকুর খুকুর কাসে, 
মেলায় কত কাকুই কাকন্‌ 

কাচের চুড়ী এসেছে । 


নাচ গান শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে রমাকান্তর প্রবেশ) সঙ্গে একজন লাঠিধারী দারোয়ান 


রমাকাস্ত। এই তোদের সর্দার কে? 
সর্দীর। কেও? কেয়া মাংত।? 
রমাকান্ত। আমি জমিদারবাবুর সদর নায়েব । তোকে 
জমিদারবাবু তলব কোরেছেন, কাছারীতে চল। 
সর্দার । হামলৌককো! জমিদার কৈ নেহি হায়। হাঁম- 
লোককে হুকুম দেনা কৈ কো এক্তিয়ার নেহি হ্ায়। 
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রমাঁকাস্ত। কার জ্নিতে তাঁবু ফেলেছিস জানিস? যার 
জমিতে বাদ কোরছিস তার হুকুম মানবি না! এ কি জুলুম 
নাকি? 

সর্দার। আরে জুলুম তুম হি ত করত৷ হ্যায়। 

রমাকান্ত। তোরা লোকজনের গাছপালা» পুকুরের জল, নষ্ট 
করছিস কেন? 

সর্দীর। আরে হাম্লোককো ভেড়া বখরি ঘোড়া পানি 
নেহি পিয়েগা? আউর হামলোক্কো আগ. জালানেকো- 
ওয়ান্তে যো জরুরৎ হোতা উহি লেকড়ী লেতা, উসিসে জাদ! তো 
নেহি লেতা। উ নেহি লেগা তো হামলোককে৷ কেইসে 
চলেগা? 

রমাকান্ত। তাহলে হুজুরের রাজত্ব ছেড়ে অন্য কোন দূর্ববল 
লোকের জমিদারীতে আঁড্ড| নে গিয়ে । মহীতোষ বাবুর জমিদারীতে 
এ জুলুম চল্বে না । 

সর্দার। আরে জুলুম তো তুমহি করতে হো। হামলোককো 
থানেকে ওয়াস্তে আগকে। লেকৃড়ি নেহি মিলেগা» পিনেকে। পানী 
নেহি মিলেগাঃ ইতো বহুত জবরদক্তি ! 

রমাকান্ত। আরে হারামজাদা তাই বোলে তোরা পরের 
ওপর উপদ্রব করবি? 

১ম ইরাণী। (ছোঁরা বাহির করিয়া) হু"সিয়ার বাঙ্গালী! 
সর্দারকে। ফিন্‌ গালি দেগা তো ইয়ে চাকু একদম্‌ তুমকো। কলিজামে 
ডাল দেগ!। 

১৬, 


প্রথম অঙ্ক ভূল তৃতীয় দৃশ্ঠ 


রমাকান্ত। ওরে জমিদারী শাসন কোর্তে ওরকম অনেক 
ছুরী এই রমাকাস্ত দেখেছে, দেখিয়েছেও। ওতে রমাকাস্ত ভয় খায় 
না। মালিকের কাজে রমাকান্ত বহুবার প্রাণ তুচ্ছ কোরেছে, 
বখনই দরকার হবে প্রাণ দিতে সে তৈরী আছে । তোদিকে এই 
শেষ হুকুম জানান রইলো; যদি ফের কারু অনিষ্ট কঃম্নুবি তাহলে 
কাছারীতে ধরে নিয়ে গিয়ে চাবকে পিঠের ছাল তুলে দেওয়া! হবে। 

প্রস্থানো্যত, দারোয়ানও যাইবার জন্য পিছু ফিরিল 
সর্দার পিছন দিক হইতে সন্তর্পণে রমাকান্তর পিঠে ছোর! মারিতে গেল, এমন 
সময় পিছনে পিস্তলের আওয়।জ হইতেই সর্দার নিজের ডান হাতটা 
চাপিয়৷ ধরিয়া আর্তনাদ করিয়া বসিয়া! পড়িল। রমাকান্ত 
ফিরিতেই দেখিল মহীতোষ পিস্তল হাতে ঢুকিল 

রমাকাস্ত। একি হুজুর! আপনি! 

মহীতোষ। হ্্যা রমাকাস্ত। যে কর্মচারী মনিবের জন্ত 
জীবন দিতে তৈরী থাকে, মহীতোষ রায়-চৌধুরী তাঁর জীবন নিয়ে 
ছেলেখেল! করে না। তোমাকে এদের গহ্বরে পাঠিয়ে আমি কি 
নিশ্চিন্ত আলম্বে সৌঁফায় বোসে তামাক খেতে পারি? এ শয়তান 
পেছন থেকে তোমায় ছোরা মারতে গিয়েছিল । 

অন্তান্ত ইর[ণীরা মহীতোষের প্রবেশের সঙ্গে দঙ্গে ছোর! বাহির 
করিয়াছিল, তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া মহীতোষ বলিল 
খবরদার, ছোরা নামাও ; নেহাঁৎ দয়া কোরে ওর পিঠে না মেরে 
হাতটা ভেঙ্গে দিয়েছি ? যদি ফের কিছু করবার চেষ্টা করিস এক 
একটা! গুলিতে সব মাটাতে শুইয়ে দোব। 
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সর্দারের চোখ ছইট! হিংশ্রতায় হ্রলিয়া উঠিল, পরক্ষণে 
নিজেকে সংযত করিয়া সে কষ্টে উঠিয়। বলিল 

সর্দার । আপই জমিদার হায়? হুজুর সেলাম। 

মহীতোষ। এতক্ষণে সেলাম কোয়ুতে ইচ্ছে হোয়েছে দেখছি 
_যাক্‌ খুসী হলুম। 

সার্দীর । হুজুর হাঁমলোক্‌ জংলী আদমী ; আদবকায়দ! মালুম 
নেহি, মাফ. কিজিয়ে। বাকী এক আর্জি হাম্কোভি আপকো 
পাশ হায় 

মহীতোষ। কিবল্‌। 

সর্দার। হাম ভি তো! আপকো! জমিন্মে হায়, হাম ভি 
আপকো পর্জা, লড়ক1 হ্যায় । এক লড় কাকে ওয়াস্তে দোসর! 
লড়কাঁকো৷ কৈ বাঁপ তকলিফ দেতা৷ হায়? হামলোককে৷ পিনেকা 
পানী? আগকো। লেকৃড়ী, আপ নেহি দেগ' তো এ রাঁজমে কোন 
দেগা রাজাবাবু ! 

মহীতোৰ । বেশ তো এই কথা আমার কাছারীতে হাজির 
হোয়ে বোলতে কি হয়েছিল? 

সর্দার । (হাত জোড় করিয়া) কম্থুর হুয়া বাবুজী, মাফ 
কিজিয়ে, বাকী হামারা আর্জি মঞ্জুর কিজিয়ে। 

মহীতোষ। ওহে রমাকান্ত, ভাঙ্গার ধারে আমার খাসের 
পুকুরটা আর তার পাড়ের গাছগুলে! এদিকে ব্যবহারের জন্টে 
ছেড়ে দিও । এখানে তোরা পনর দিন থাঁকৃতে পাবি, তার পর 
অন্ত যায়গায় যেতে হবেঃ এই পনর দিন আমার পুকুর আর গাছ 
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ব্যবহার করতে পারবি । খবরদার আমার কোন প্রজার ওপর 
কোন জুলুম যদি তোর দলের লোক কোরেছে শুন্তে পাই, তোদের 
তাবুতে আগুন ধরিয়ে দোব। চল রমাকাস্ত। 

উভয়ের প্রস্থান 


ইরাণীর! সর্দারের কাছে আসিয় তাহার 
আহত রজ্তাপলুত হাতটা দেখিয়। 


১ম ও ২য় ইরাণী। সর্দার, এতন! জুলুম ! হুকুম দেও সর্দার 
উস্‌কো৷ ভি খুন হাম দেখেগা, নেহি বোল তো উস্কে শির হাম 
লে আয়ে গা। 

সর্দার। ( অপেক্ষাকৃত নিয়কঠে ) আভি চুপ রহো!। বখত 
যব আয়েগা শোধ হাম পুর1 লেগ । শাল! বাঙ্গালী--! 


বা! হাতে ছোরাট! কুড়াইয়! লইয়। তুদ্ধদৃষ্টিতে মহীতোষের 
গতিপথের দিকে চাহিয়া রহিল 
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প্রথম দৃশ্য 


মহীতোষ বাবুর বাঁড়ীর স।মনের রান্তা। রাস্ত| হইতে কয়েক ধাপ সিড়ি 
বাড়ীর সদর দরজা পর্যন্ত গিয়াছে। রাত্রি গভীর! জনৈক 
ভদ্রলোকের প্রবেশ । লোকটার চেহারা! অনেকট1 নরেশের 
মত, কেবল .মুখে অল্প দাড়ি গৌফ, পরণে লুঙ্গি, 
দেখিলে মুনলমান মনে হয়। 


ভদ্রলোক । আহা-হা-হা! অমন ইরখণী ছুপ্ড়িটা ফম্কে গেল। 
গায়ের জোরে না পেরে, বুদ্ধির জোরে পালাল-_ছিঃ ছিঃ! ছুড়ি 
ভেবেছিল টাকা নিয়ে ছোর৷ দেখিয়ে ভয় খাইয়ে সরে পড়বে। 
বাবা, একি ভেতে' বাঙ্গালী, এ যে বুনো আসামী । ছোরাট। 
কেড়ে নিয়ে বেশ বাগিয়েছিলুম-_-বেটি শেষে ইরাণী সরাব আনবার 
ছল কোরে আমায় দাড় করিয়ে রেখে বুঝি সরেই পড়লো । ঈস্‌ঃ 
মশার কামড়ে গা, হাত, পা ফুলে উঠেছে । আচ্ছা, আমিও 
তোকে না পেলে আসামে ফির্ছি না। ভাগ্যে মোকদ্দমার তদ্‌বিরে 
এখানে এসেছিলাম তাই তো! এমন ইরাঁণী মধুর লন্ধান পেলাম_-এ 
মধু কি আসামের জঙ্গলে মেলে ! 
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পিছন হইতে কাল কাপড়ে আবৃত একজন ,ইরাণী পুরুষ ও নারীর 
প্রবেশ। ইরাণী রমণী নীরবে লোকটার দ্দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিল এবং পুরুষ পথিকের পিঠে, বুকে, মুখে 
ছুরিকাঘাত করিল 


ইরাণী পুঃ। শাল! বাঙালী ! ইরাণী আপেল বহুত মিঠা ন1? 
খাঁও শালা খাও হাহা হাঃ । 
উভয়ের ক্রুত প্রস্থান 
ভদ্রলোক । আ:-আঃঃখুন করলে, খুন ক'রলে--কে কোথায় 
আছ-_বীচ1ও-_বাঁচাও__উঃ-_বাঁবাগো-_মাগো--জল একটু জল 
ছটফট করিয়া সিঁড়ির উপর পড়িয়! মার! গেল। একজন পাহারাওয়ালার প্রবেশ 


পাহারাওয়াল।। কোন ইধার হাল্লা কিয়া? আরে কোন্‌ 
চিল্লীতা থ|? 


টঙ্চের আলোতে মুতদেহ দেখিয়া 


আরে ই তো একদম খুন ! 


বিপদহচক বাঁশী বাজাইল। অন্য একজন পুলিশ ও পরেশ, সুরেশ, মহিম 
একে একে বিভিন্ন দিক হুইতে প্রবেশ করিল। পরেশ, মহিম 
প্রভৃতির কাহারও গায়ে বিছানার চাদর জড়ানো, কেহ কাছা, 
কৌচ! গুজিতে গুজিতে ঢুকিল; সকলের চোখে 
নিদ্রা জড়ান। 
২য় পাহারা । ( থৈনি টিপিতে টিপিতে ) কেয়ারে ভাইয়। 


কেয়া হয়! ? 
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পরেশ। কি হে, কে যেন চীৎকার কোরে উঠলো? পুলিশের 
বিপদের বাণী শোনা গেল ! 

১ম পাহারা । আরে ভাই, লাস্‌ গির গিয়া-__এক্দম্‌ 
খুন! 

সকলে। খুন! খুন! কৈ কোথায় খুন? 


প্রথম পাহারাওয়াল! মৃতদেহের উপর টর্চের আলে! ফেলিল 


হ্রেশ। (দেখিয়া) ঈস-যেখানে পেরেছে ছোরা 
চালিয়েছে । মুখ, পিঠ, বুক কোথাও যে বাদদেয়নি। কি 
বীভৎস চেহারা হোয়েছে। 

মহিম। ওহে পাহারাওয়াল৷ সাহেব টর্চটা ভাল কোরে মুখে 
ফেল দেখি; দেখি লোকটা কে। 


টঙ্চের আলোয় ভাল ভাবে দেখি 


হ্যা হে পরেশ+যদিও খুনের জঙ্কে ঠিক বোঝা যাচ্ছেনা, কিন্ত লোকট! 
দেখতে তোমার ভাই নরেশের মতন মনে হ'চ্ছে যে--অবশ্ঠ একমুখ 
দাড়ী-গৌফ রয়েছে, কিন্ত মুখটা দেখতে ঠিক নরেশের মতন। 

পরেশ। এ! বলকি! দেখি, দেখি--( দেখিয়। ) এ! ! 
নরেশই তো বটে, সেই মুখ, হাত, পা 


কবাদিয়৷ মৃতদেহ জড়াইয়। ধরিল 


ভাই নরু এতদ্দিন বাড়ী ছেড়েছিলি--যদি এলি একি সর্বনাশ 
হ'ল রে-_ভাই-স্নরু ওরে নরু-॥। 
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১ম পাহারা । এখুন্‌ কোন্‌ কিয়া? 

স্থরেশ। তা কি হামলোকৃকে৷ বোলকে কিয়া? যে খুন করা, 
উস্কে পাকৃড়ো না। . 

১ম পাহারা । উ কিধার ভাগ! ? 

মহিম। তোমার মাথা প্র। তোমাদের দ্বারা হবে না» 
দারোগা সাহেব কো! খবর দাও । 

১ম পাহারা । উ তো জরুর দেনে হোগা, বাঁকী কেয়া বাত 
বলিয়ে না। মালুম হোত! আপ. সব জান্তা ? 

মহিম। ( স্থরেশকে ) দাদা, গতিক সুবিধে নয়। শাল! শেষে 
খুনী বোলে আমাদের চালান ন! দেয়। আরে জমাদার সাহেব 
হাঁমলোক কেইসে জানেগা ? দেখতা না--হামলোক্‌ চীৎকার শুন্‌কে 
বিছানা ছোড়কে-_কাছ! কৌচ1 শুজতে গুজতে আয়া হায়। 
উ পাশের বাড়ী হামার!। 

১ম পাহারা । তব তো আপ. উস্‌্কো৷ জরুর দেখা হোগা? 

স্থরেশ । বাপ পুলুস্ব_হামলোক কি চোখ খুল্‌কে খুল্কে 
ঘুমাতা থা, যে খুনী কোন্‌ ধারে ভাগ! দেখেগ! ! চীতকার শুনা, 
তোমাদের বাঁশী শুনা, তাইতো ধড়মড়িয়ে উঠকে বাহারমে দেখতে 
আয়া। এসে যে তোমার মতন বুদ্ধিমানের সঙ্গে দেখা হোগা-_ 
তা জান্লে কোন শাল! নিকাল্তা৷ থা । 

পরেশ। জমাদার এখুনকে কোরেছে আমি জানি। তুমি 
তাকে ধোর্তে পারবে না। বড়লোক বোলে ভয় পাবে। বল, 
বদি ভয় কর তবে আমি থানায় গিয়ে দারোগাঁকেই সব বোল্বো। 
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১ম পাহারা । আরে বাবু আপ. বলিয়ে না। এখুন যে! কিয়! 
উ তো জরুর পাকৃড় যায়েগা । 

পরেশ। এ খুন কোরেছে এই বাড়ীর মালিক মহীতোষবাঁবু। 

২য় পাহারা । ই আপ কেয়া বোল্তা বাবুজি ! মহীতোষবাবু 
এতন! ভারী আদমী হোঁকে ইস্কে। কেও খুন করেগ! ? 

পরেশ । তুমি আমার সঙ্গে তর্ক কোর্বে, না আসামী ধর্বে? 
এদিকে আসামী যে ফেরার হবে। 

১ম পাহারা! । আরে আস্লি খুনী হোনেসে তো৷ জরুর পাকড় 
যায়গা । বাকী এতনা ভারী আদমী কেঁও এইসি কাম্‌ করেগা, 
উতো পহেল! বলিয়ে । 

পরেশ। আমার ভাইকে ও বরাবর দেখতে পায়ুতো না। 
ওর মেয়েকে সে বিয়ে কোর্তে চেয়েছিল । গরীবের ছেলের স্পর্দায় 
মহীতোধবাবু তাকে খুন কোর্বে বলে। আজ স্থবিধে পেয়ে সে 
তার জিদ্‌ বজায় রেখেছে । বেটা শয়তান খুনী ! 

১ম পাহারা । ই কেয়া বাত.-_পাঁদী কো ওয়াস্তে খুন? 

মহিম ৷ বাপ. ছাতু--তুমি বুঝবে না, শীন্ত্রী দারোগা বাবুকে 
খবর দাও । 

১ম পাহারা । উ তো দেনেই হোগ', বাঁকি-_বাঁত, কেয়া! হ্যায় 
বলিয়ে ন৷ ! 

মহিম। পরেশ বাবুর ভাই নরেশ মহীতোধবাবুর মেয়েকে 
ভালোবাস্তা থ!। 

১ম পাহারা । ভাল্বাস্তা কেয়। হায়? 
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স্ুরেশ। প্রেম, প্রেম বুঝলে না? আশ. নাই, পিরীতি.*'আরে 
বেটা হী কোরে রইল! মহীতোববাবুর লেডকী আর পরেশবাবুর 
ভাই লড়কা1-_লট্-ঘটু লট ঘট,_-সমঝা? 

১মও ২য়পা। ও." 1! হাই! সম্বা। 

স্বরেশ। আঃ বাচিয়েছ! সেই লট ঘটের ফলে--নরেশ & 
লডকীকো সাঁদী করনে মাঙ্গা । কিন্তু নরেশ গরীব বোলে মহীতোষ 
বাবুরাজী না হোকে গালাগালি দেন। আউর ফিন্‌ নট্‌ ঘট্‌ 
হোনেসে খুন করেগা ব্ল্‌কে ডর দেখায়াথা। উস্‌কো ওয়াস্তে 
নরেশ মনের ছুঃখে আর ডরে দেশসে ভাগা। আজ বোধ হয় কোন 
কারণে নরেশ দেশমে আয়া, বোধ হয় প্রথমেই লড়কির কাছে আয়া 
আর কৈ লটঘট হুয়া, মহীতোববাবু দেখে ফেলা? ব্যাঁস্‌ ছুরী চালায় 
দিয়া। সমঝা? 

১ম পাহারা । ও--এসি বাত. হায়? 


মহীতোষের দরজায় ধাক দিয়া 
বাড়ীমে কোন হ্যায়) দরজ! খুলেন। ' 
পঞ্চ দরজা! খুলিয়। লষ্ঠন হাতে বাহিরে আমিল 
পঞ্চ । ( চোখ মুছিতে মুছিতে ) কে হে এত রাত্রে? 


ভালভাবে দেখিয়। চমকাইয় 


এয পুলিশ? 
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১ম পাহারা । মহীতোধবাবুকে। খবর দেও, বাহারমে আনে 
বোলো । জরুরী কামহ্াায়। | 

পঞ্চ । ( শশব্যন্তে ) আচ্ছ। ! 

দ্রজ! বন্ধ করিয়! ভিতরে চলিয়৷ গেল 

পরেশ। কাল মহীতোষবাবু লোক দিয়ে আমার কাছে সন্ধান 
নিতে পাঠিয়েছিল-_নরেশ কবে আস্বে। শয়তান, খুনী, বদমাইস্‌। 
দেখৃছ না--বাঁইরে এত গোলমাল, এতলোক জমেছে আর ও দরজা 
খোলে না? পাজী বোধ হয় এতক্ষণ খিড়কী দরজা দিয়ে পালিয়েছে । 
শীদ্রী তাকে ধরবার ব্যবস্থা কর। 

১ম পাহারা । ( দ্বিতীয় পাহারাওয়ালাকে ) আরে ভাই তুম্‌ 
ওহি দরজা পর বাঁওতো। ভেইয়! | দ্বিতীয় পাহারাওয়ালার প্রস্থান 

সুরেশ । উঃ কি ছুঃসাহম--মেরে নিজের দরজায় ফেলে রেখেছে । 

মহিম। হয়তে। সরাঁতোঃ এমন সময় পুলিশ এসে পড়েছে । 

নুরেশ। ধুমসো! আইবুড়ো মেয়েটা! বাপের টাঁকাঁর গরমে 
ধরাকে সর! জ্ঞান করে। পাত্র আর পছন্দই হয় না। এইবার 
বাপতে। ফাসীকাঠে লটুকায়__নাও টাকার শ্রাদ্ধ কর। 


দরজা খুলিয়! মহীতোষ লন হস্তে প্রবেশ করিল 
মহীতোষ। কি এতে। ভীড় কিসের? ব্যাপার কি? 
সহসা সামনে মৃত ব্যক্তিকে দেখি! 
আরে একি? এখানে পোড়ে কে? (ভালভাবে দেখিয়া ) 
এযে রক্তে সিড়ি ভেসে গেছে! খুন! 
৩২ 
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পরেশ । খুব ভাল মান্ছষ! পাড়িয়ে দেখছে! কি জমাদার ! 
হাতকড়া লাগাও । 
পাহারাওয়াল! আগাইয়া আসিল 
মহীতোষ। খবরদাঁর-_ন| বুঝে যাঁতা কোর না। খুন্‌! 
আমার দরজায় ? 
পরেশ। আর চোথ বাঙ্গালে কি হবে? টাকাই পৃথিবীতে 
সব নয় মহীতোষবাবু। টাকার জোরে খুন কর! যায়-_-পরকে 
পথে বসানোর ব্যবস্থা কর! যায়, কিন্ত ধন্মকে চিরকাল ফাকি দেওয়া 
বায় না। তাই ধর্মের ঢাক আপনি বেট্সেছে, আমার ভাই গেছে, 
কিন্ত আপনাকেও তার সঙ্গে যেতে হবে। 
মহীতোষ। (চমকাইয়! ) তোমার ভাই? 
পরেশ। হ্যা নরেশ_ আর ন্তাকামী কেন? 
মহীতোয ঝু কিয়! মৃতদেহ দেখিয়। 
মহীতোৌষ। নরেশ? নর? 
মহীতোষ মাথায় হাত [দিয়া বজ্রাহতের মত বসিয়া পড়িল 
১ম পাহারা । কম্থরমাপকি জিয়ে মহীতোষবাবুঃহামলোক্‌কো 
ডিউটি করনে হোগা, থানামে একদফে চলিয়ে। 
মহীতোধের হাত ধরিল, মহীতোষ উঠিয়। দাড়াইয়। 
যাইবার জন্য পা! বাড়াইল 
কণিকা । (নেপথ্যে) এত রাত্রে কার সঙ্গে কথ! কইছে 
বাবা? 
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কণিকা প্রবেশ করিল 
কণিকা। (পুলিস দেখিয় ) একি ! বাবা, বাবা 
মহীতোষের বুকে ঝাপাইয়! পড়িল 
পরেশ। ওঃ__এখন তো খুব স্তাঁকামী! বাঁপ বেটীতে মিলে 
আমার নরেশকে যেখানে পাঠিয়েছ, এখন তোমার বাবাও 
সেখানে যাক্‌। 


কণিকা । ( চম্কাইয়া ) এ'যা- নরেশ? (মৃতদেহ দেখিয়া ) 
ওগো তুমি-_তুমি''" ! 


মুচ্ছিত হইয়া মৃত দেহের বুকে পড়িল 
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পথ। সন্ধ্যার মুখ 
বাউল গাহিয়া গাহিয়! চলি গেল 


রাজপুত্র চল্লো আমার কন্তারি সন্ধানে । 

কন্ঠ? ঘুমায় পাতাল পুরে সোনার শয়ানে ॥ 

তেপাস্তরের মাঠ পেরিয়ে পক্ষী রাজের পিঠে, 

চল্লো আমার রাজপুত্র কণ্ঠে গান মিঠে, 

প্রেমের আগ" « নন তার নয়ন কোণে । 

সোনার কাঠির পরশেতে কম্য! উঠবে জেগে 

পরশেরি ছোয়াচ দিতে কুমার ধায় বেগে 

কন্তা যে গে! ঘুমায় শুধু পরশেরি আশে 

সোনার কাঠি রূপার কাঠি রেখে তাহার পাশে 

সোনার কাঠির পরশেতে চমক জাগে প্রাণে 

প্রেমের গান গাইবে ওর দোহার কাণে কাণে ॥ 

বাউলের প্রস্থান 

একদিক দিয়া নরেশের অপর দিক দিয়| জনৈক পথিকের প্রবেশ 


নরেশ ৷ নমস্কার, মশায়ের বাড়ী কি এই গ্রামে? 
পথিক । ন! আমি ঠিক এইথানকার লোক নই? তবে এই 
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গ্রামে আমার জামাইয়ের বাড়ী, মাঝে মাঝে আসি যাই । কেন 
বলুন তো? 

নরেশ। খবরেব কাগজে কয়েকদিন আগে পড়েছিলাম কিছু 
দিন আগে এই গ্রামে নরেশ বোলে একটি লোককে গ্রামের 
জমীদার মহীতোষবাবু নাঁকি খুন কোরেছিলেন, খবরটা! কি সত্যি 
মশাই? 

পথিক। সত্যি বইকি মশীই। কাগজে তো খুব সংক্ষেপে 
বেরিয়েছে । মফঃব্বলের খবর কি কাঁগজওয়ালারা সহজে ছাপে 
মশাই । দেখুন না বেদ্দিন ঘটনা ঘোঁটলে। তার বোধ হয় বার তের 
দিন পরে ছোট্ট কোরে খবরটা ছ'পলে!। যে লোৌক খবরট' 
পাঠিয়েছিল তারই ভুল, খুনের ভেতর যে একটা! প্রণয় কাণ্ড আছে 
তা রিপোর্ট করেনি, তা হ'লে দেখ তেন খবরের কাগজওয়ালাঁর! ছৰি 
সংগ্রহ কোরে দু*কশ্ম হেড লাইন দিয়ে ছাপাতো। খুনের চেয়ে 
প্রেমটা কাগজওয়ালাদিকে বেশী আকর্ষণ করে। 

নরেশ । খুনের মধ্যে প্রেম কি যশাই ? 

পথিক। আরে মশাই প্রেম নাহলে আর খুন হোল কি 
কোরে? মহীতোষবাবুর মেয়েকে নরেশ ভালবাস্‌্তোঃ কিন্তু 
নরেশদের অবস্থা ভাঁল নয় বোলে তাঁর বাঁপ দেন নরেশকে খুনের 
ভয় দেখিয়ে দেশছাড়া কোরে । কিছুদিন পর প্রেমের জ্বালায় 
নরেশ বেচারী একদিন গভীর রাত্রে ফিরে এসে লুকিয়ে মহীতোষ- 
বাবুর বাড়ীতে ঢোকে.''প্রেমের জ্বালা বড় জালা কিনা) 
ওর বীজ একবার ভেতরে ঢুকলে ত আর হিতাহিত জ্ঞান থাকে না । 
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মহীতোঁষবাবু দেখতে পেয়ে প্রেমলীল দেন একবারে সাজ 
কোরে । তার পর লাসটা টেনে সরাঁবার মতলবে দোর গোড়া! 
পর্যন্ত বের কোরেছেন এমন সময় পুলিশ এসে পড়ায় ধর! 
পোড়ে যান। 

নরেশ। বলেন কি? মহীতোষবাবুকে লাস সরাবার অবস্থায় 
পুলিশে ধোরেছে? 

পথিক। আরে হ্থ্যা মশাই, ছোরা তখনও তার পাশেই 
পোড়েছিল। লোকে ত বলে মহীতোবষবাবুর হাতেও নাকি 
তখনও রক্তের দাগ ছিল। পুলিশ দেখে দরজায় খিল দিয়ে 
তিনি কাপড় পালটে ফেলে হাত ধুয়ে ফেলেন, তবু রক্তের 
দাগ হাত থেকে একবারে যায়নি। পাপের ছাপ কি সহজে 
ওঠে মশাই ! 

নরেশ। কিন্তৃষে লোকটা খুন হোয়েছে সে যে নরেশ তার 
প্রমাণ কি? অন্ত লোকও তো! হোতে পারে যে দেখতে অনেকটা 
নরেশের মত । 

পথিক। খুনের মামলার বিচার হোচ্ছে পুলিশ হাকিম সবারই 
মনে তও প্রশ্ন জাগতে পারে। তারা কি নির্বোধ? তার 
সহোদর ভাই, যে তাকে কোলে পিঠে কোরে মানুষ কোরেছে 
তিনিই চিনেছেন, গ্রামের অন্ত লোকেরা চিনেছে, সব চেয়ে বন 
কথা আসামী ও তীর মেয়ে নিজেরাই স্বীকার কোরেছে যে নরেশই 
খুন হোয়েছে। | 

নরেশ। তবে তো! কোন সন্দেহই নেই। 
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পথিক। নাঁঃ নরেশ যে খুন হোয়েছে তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। এখন দেখ! যাক বিচার কি হয়। বড়লোক আসামী মশাই, 
বঝোঝেনই ত। আচ্ছ! চলি নমস্কার । 

নরেশ। নমস্কার । 

পথিকের প্রস্থান 

নাঃ, এর পর তো আর সোজ! বাড়ী যাঁওয়! যাঁয় না। আমি এসে 
দেখা দিলেই ব্যাপারটা যত সহজে মিটবে মনে কোরেছিলাম 
এখন জিনিসটা তত সহজ ত মনে হচ্ছে নাঁ। কোথায় যেন 
একটা মারাত্মক ভুল রোয়েছে। এর পর মহসা নিজেকে 
নরেশ বোলতে গেলে শেষে আমাকেই একটা হাঙ্গানায় 
প”ডতে হবে। 


মহিম ও নুরেশের প্রবেশ । নরেশ একটু সরিয়া গিয়! দাড়াইল 


সুরেশ। হ্যাহে মহিমমাজ খুনের মামলাটার রায় 
দিলে নাকি? 

মহীম। রায় আজ দিলে না। আজও 915005217 শেষ 
হোল না। বোধ হয় কাল রায়দেবে। তবে,রায় যাহবে বোঝা 
গেছে । সেসনে কমিট্‌ নিশ্চয় কোর্বে। 

স্থরেশ। তাতো নিশ্চয়ই । প্রমাণ যে জলজ্যান্ত । ওরই 
বাড়ীতে খুন। মহীতোষবাবুর ভয়েই যে নরেশ দেশ ছাড়! তাতো 
জেরায় কণিকা! অস্বীকার করতে পারলে না। শুধু দেশছাড়া 
কোরেই ক্ষান্ত হয় নি। তার পর থেকে ওদের ছুই পরিবারের 
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মধ্যে একট পারিবারিক বিবাদ পাকাপাকি হোয়ে পীড়ায়। 
রমাকান্তর মত ঘুঘু লৌকও জেরায় অস্বীকার কোরতে পারেনি 
যে_মহীতোষবাবু অন্টের কাছ থেকে নরেশদের বাড়ীর বন্ধাকী 
দলিল ডবল দাম দিয়ে কিনে তার নালিশ কোরেছেন। 
নিজের অংশের খাজনা না দিয়ে পরেশবাবুদের অনেক 
সম্পত্তি নীলাম কণ্রবার ব্যবস্থা কোরেছেন। এর পর আর 
কি প্রমাণ চাই বল? 

মহিম। তা ছাড়া কণিকা তে! নিজেই জেরায় স্বীকার 
কোরেছে যে সে নরেশকে ভালবাসতো--ছিঃ ছিঃ কি লজ্জার কথা, 
শেষ পধ্যন্ত এই সব ব্যাপার কোর্টে পধ্যন্ত গড়াল! 

স্থরেশ | সেদিন দেখনি মেরেটা নরেশের লাসটার ওপর কি 
রকম ভিরমী খেয়ে পড়লো_সেই মল খসালি তবে কেন 
লোক হাসালি! ভালই যদি বাসতিস তবে তেজ কোরে 
তখন তাড়িয়ে না দিয়ে বিয়ে করলেই তো গোল চুকে 
যেতো! । এই সব খুনো-খুনীও হোত না । পরেশদেরও সর্বনাশ 
হোত না। 

মহিম। আজকালকার মেয়েদের এ এক ঢং, পেটে ক্ষিদে মুখে 
লীজ। বাপদেরও আকেলকে বলিহারী বাই-_মেয়ে এদিকে ধিজজি 
কোরে রাখবে, বাইরের ছৌড়াদের সঙ্গে মেলামেশা কোরতে দেবে 
অথচ মতামতের পূরো স্বাধীনতা দেবে না। 

স্বরেশ। আরে এতো তা নয়--তখন তো শুনেছিলুম যে 
মেয়েরও মত ছিল না। 
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একটি ইরাণী পুরুষ ও একটি ইরাণী রমণী নাচিতে নাচিতে প্রবেশ করিল 
রমণীটি মহিম ও সুরেশের সম্ুথে ভঙ্গি সহকারে গান ধরিল 
ও পুরুষ হারমোনিয়াম বাজাইতে লাগিল 


ইরাণী রমণীর গীত 


ছোঃ ছোঃ ছোঃ বাঙ্গালী বাবু 

পেয়ার নেহি জান্তা । 
মেরে গুলাব বাগিচা মে এতন। গুলাব 

ভেগওরা নেহি মিলতা৷ ॥ 
তাজা গুলাবকা গুলাবী মৌজে-_ 

দিল হামার পাগল! । 
গুলাব বিস্তারামে একলা শোকে 

রাত হামারা গেল! ॥ 
রাতি ভরি গুলাব কি কাটা__ 

ফুটতা৷ মেরা গুলাবী গায়। 
গুলাব কি কিম্মৎ দেনে ওয়াল! 

বাংল! মে কৈ নেহি হায় ॥ 


ইঃ রমণী । (সেলাম করিয়!) বাবু সাব এক্ঠো সিক্কি 
দিজিয়ে-_ 
মহিম পকেট হইতে একট! পয়স! বাহির করিয়। দিল 
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ইঃ রমণী। বাবু সাব এতনা নাচ কিয়া গানা শুনীয়া-_ 
একঠো পয়সা! একঠে! সিকি তে। দেও । 

মহিম। (আর একটা পয়সা দিয়া) এই নাও আর একটা 
পয়সাঃ যাঁও বিদায় হও; দিক্‌ করো মাৎ। 

ইরা ণীদের প্রস্থান 

মহিম । এই ইরাণীগুলো! একট! 1701561706. দিনের বেলায় 
মেয়েগুলে! ভিক্ষে করে, আর রাত্রে পুরুষগুলে! ডাকাতি করে। 

স্থরেশ। ভিক্ষে তো নামমাত্র। ওদের দয়ীয় কেউ ভিক্ষে 
দেয় না দেয় ভয়ে। সকাল বেল! বাড়ীর সদর দরজায় এসে চেপে 
বসে! মুষ্টি ভিক্ষে দিলে নেবে না--এক সের চাউল লেয়াও তব 
তো যায়গা । ওদের ভয়ে বাধ্য হোয়ে লোকে চাল দেয়--ন! দিলে 
রাত্রে বাড়ীতে চুরী হবে। মহীতোষ বাবু যতদ্দিন বাইরে ছিলেন 
ইরানীগুলে! কিন্তু জব্ব ছিল। তিনি হাঁজতে যাবার পর থেকে 
ব্যাটাদের জুলুম ডবল বেড়েছে । 

মহিম। পুলিশগুলোও 110161595--ওর1 আসার পর থেকে 
এ গ্রামে এবং সদরেও প্রায় রোজই চুরী হচ্ছে। আজ পাচিল 
টপকে--কাল জানালার গরাঁদ কেটে, কিন্তু পুলিশ কিছুই ক'রতে 
পারছে না। 

হুরেশ। পুলিশ কি কোম়ুবে বল? 

মহিম। মহীতোষ বাবু কি কোরে ঠাণ্ডা রেখেছিলেন? যাই 
বল লোকটা কিন্তু সত্যিই খুব তেজী। এবার আবার শুনছি 
ছু'ড়িগুলো নতুন বুদ্ধি শিখেছে । নেচে, গেয়েঃ মন ভুলিয়েঃ লোভ 
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দেখিয়ে বাবু গোছের লোকদের গ্রাম থেকে সরিয়ে মাঠে নিয়ে 
গিয়ে ভয় দেখিয়ে মব কেড়ে নিচ্ছে। 

স্থরেশ। ভায়া কি কোনদিন খপ্পরে পোড়েছিলে নাকি? 
দেখা হওয়! মাত্রই তো দাতা কর্ণের মতন টপ টপ কোরে দু'টো 
পয়স। দিয়ে বিদায় কোরলে। বলি, ইরাণী গোলাপের কাটা গায়ে 
কোনদিন বিধেছে নাকি? 

মহিম। দাদা, সাবধানের বিনাশ নেই। দুর্জন থেকে দুরে 
থাকাই ভালে । সন্ধ্যা! হলোঃ চলো ক্লাবে বাবে না? 

সুরেশ । হ্যা বাড়ী থেকে মুখ হাত ধুয়ে যাচ্ছি, চল। 


উভয়ের প্রস্থান 


নরেশ। কি সর্বনাশ! ওতো! মহিম, সুরেশবাবু__সন্ধ্যার 
অন্ধকারে আমায় চিন্তে পারলে না ! ব্যাপার যতদুর এগিয়েছে 
দেখছি তাতে এর পর পরি5য় দিতে গেলে ভাওয়াল অন্ন্যাসীরর 
দ্বিতীয় সংস্করণ হবে । এ কিতুল! ভাল কোরে সব ব্যাপারটার 

সন্ধান নিতে হচ্ছে। 
প্রস্থান 
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মহীতোষের বাড়ীর ভিতরের উঠান। রোয়াকে বসিয়া কণিকা 
তরকারী কুটিতেছিল, এমন লময় রমাকাস্ত 
প্রবেশ করিল । সন্ধ্যার মুখ 


রমাকাস্ত। দিদি আরও শতখানেক টাকা চাই। কালকের 
জন্কটে উকিল বাবুদের ফি দিতে হবে। 

কণিক1। টাঁকা যা চাই দিচ্ছিঃকিন্ত বাব যাঁতে খালাস পান 
তাঁর ব্যবস্থা তুমি কর রমাকান্ত দাঁ। এ বিপদে তুমিই আমার 
একমীত্র সহায় । 

রমাকান্ত। চেষ্টা তো বথাসাধ্য করা৷ হ'চ্ছেঃ তবে উকিলর! 
বোলছেন--5. 13. 0. বোধহয় সেসনে পাঠাবেন। খুনের চার্জ 
কিনা, নিজের দায়িত্বে খালীস দেবেন না । আসল বিচার জজ্- 
কোর্টেই হবে । টাঁকাঁট। দাঁও দিদি, সন্ধ্যে হোয়ে এলো- আমাকে 
আবার উকিল বাঁড়ী যেতে হবে। 


কণিক! উঠিয়া! গিয়৷ ভিতর হইতে টাকা আনিয়া দিল, এমন সময় 
বাহিরে নরেশের গান শোন! গেল 
কণিকা । (চমকাইয়। ) ও কে গায়? 


রমাকাস্ত। ( দেখিয়! ) ও একট। ভিথিরী সন্ন্যাসী । 
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গান গাহিতে গাহিতে ছদ্মবেশী নরেশের প্রবেশ । তাহার মুখে কৃত্রিম 
গোপ ও দাড়ি, মাথায় পরচুলা, গায়ে গেরুয়া আলখাল্লা 
হাতে একতারা, কাধে ভিক্ষার ঝুলি 
রমাকান্ত। আমি যাই দিদি ওদিকে আবার দেরী হোয়ে 
যাবে। 


প্রস্থান 


নরেশের গীত 


আজু কেনে ধনি এমন দেখি। 
সঘনে মুদসি অরুণ আখি ॥ 
সঘনে গগনে গণিছ তারা । 
কোন অপঘাত হয়েছে পার ॥ 
অধর অরুণ মলিন বদনে । 
বচন বিরস বোলসি ঘনে ॥ 
যদি না কহ লোকের লাজে। 
মরমী জনার মরমে বাজে ॥ 
আমরা তোমার নহি ত প্র। 
আমারে কহিতে কিসেব ডর ॥ 
চণ্ডীদাস কহে গুপত জানি । 


আমারে বেকত করহ ধনি ॥ 
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কণিকা। (ন্বগতঃ)এ কি? কি আশ্্্য কের সাদৃশ্য ! 
ভগবান! এত ছুঃথ দিয়েও কি তোমার তৃপ্তি হোল না? তাই 
ছঃখের জ্বাল! বাড়াতে এই নূতন উৎপাৎ। (প্রকাশ্তে ) এই ভর 
সন্ধ্যায় গৃহস্থবাড়ীতে ভিক্ষে করতে এসেছেন, আপনি কেমন 
সন্গ্যাসী? 

নরেশ । পেটের জাল। কি সন্ধ্যা মানে? আজ সন্ধ্যাতেই এ 
সহরে এসে প্রথমে তোমার বাড়ীতেই ভিক্ষে চাইতে এসেছি। 
সন্গ্যাসীকে ভিক্ষে দেবে না? আহা_তোমাঁর মুখখানা এমন 
শুকনে! কেন গা? 

কণিকা । আপনার বাড়ী কোথায়? দেশ শুদ্ধ লোক জানে 
আমি কত দুর্ভাগা । আপনি আবার তা জিজ্ঞাসা কোরছেন কেন? 

নরেশ । আমি তো! এ যায়গার লোক নই, মাত্র আজ এখানে 
এসেছি। সন্গাসী মান্য পাঁচ যায়গায় ঘুরে বেড়াই আর ভিক্ষের 
সঙ্গে একটু আধটু জ্যোতিষ চচ্চা করি । 

কণিকা । ( আগ্রহে ) আপনি জ্যোতিষী? (হাত আগাইয়া 
দিয়!) ব্ল্তে পারেন আমার হাত দেখে আমার অদৃষ্ট ? দেখি 
আপনার জ্যোতিষ শাস্ত্র কি রকম! 

নরেশ। শান্তর কি কখনও মিথ্যে হয়? এ অপূর্বব হিন্দুশান্ত 
কতকগুলো ভণ্ড বাজে লোকের হাতে পোড়ে তার মান মধ্যাদ! 
হারিয়েছে তাই বোলে কি শাস্ত্র মিথ্যা? দেখি তোমার হাত। 
(হাত দেখিয়!) সত্যই তুমি ছুর্ভাগা । কিন্তৃ'''দেখি দেখি+'*'ন। 
দুর্ভাগ্যের সময় ত আর বেশীদিন নেই। 
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কণিক।। (হাত টানির| ইয়া) আপনার মাথা আর মুণু, 
ভণ্ড কোথাকার । একমুঠো! চাল নিয়ে বিদেয় হন । সন্ধ্যার এই 
অল্প আলোতে হাঁত দেখে ছুটে! মনগড়া কথা বোলে খুসী কোরতে 
চান! 

নরেশ । আহা রাগ কর কেন, ভাল কোরে দেখতে দাও। 

কণিকা। দেখবেন আরকি? আমার যা গেছে তা আর 
ফেরবাঁর নয়, য৷ যাবে তাও আর ফিরুবে না। 

নরেশ। ভাগ্য খারাপ হ'লে পোড়া শোলমাছও বেঁচে 
পালায়--আর শাগ্য স্থপ্রসন্ন হোলে ধূলোও মসোণা হয়। 
নিয়তির চক্র ঘুরছেঃ জীবনে কি সার৷ জীবন কেউ শুধু ছুঃখই 
পায়? তাহ+লে মান্থষ যে পাগল হোয়ে যেতো । 

কণিকা । ( অদ্ধন্থগতঃভাবে ) পাগল হোলেও তো বাচতাঁম। 

নরেশ । দেখি দেখি হাতখানা। (হাত দেখিয়া) তোমার 
যা গেছে সব ফিরে পাবে । এমন সুন্দর ভাগ্য রেখা যার সে কি 
কখনও দুর্ভাগা হোৌতে পারে? তোঁম+র শনির দশ! শীঘ্রই শেষ 
ইবে। ভগবানকে দোষ দিচ্ছ কেন_-দৌষ তোমার নিজের। 
নিজের কর্ম দোষের ফলে এই শান্তি ভোগ কোঁরছ। 

কাণিকাঁ। ( সবিষ্ময়ে) আমার কর্মদদোষ? আমি জ্ঞানতঃ 
জীবনে কোন গুরুতর অপরাধ ত করিনি | 

নরেশ । কোরেছ বৈকি । (চিন্তার ভাণ করিয়!) আচ্ছাঃ 
তুমি কি ছেলেবেলায় কাউকে ভালবাসতে ? 

কণিকা । (হাত টানিয়া লইয়৷) জানি না! যান্‌। 
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নরেশ। জ্যোতিষী কি শুধুই অতীত, ভবিষ্যৎ ঘটনাই বোলে 
দেয় ভাব। মনের অলিগপির সব খবরই সে রাখতে পারে। 

কণিকা। তবে আমাকে জিজ্ঞাসা কোরছেন কেন? যা 
বুঝতে পেরেছেন বলুন না দেখি। 

নরেশ। (হাত দেখিতে দেখিতে) তুমি একজনকে ভালবাস্তে, 
সেও তোমাকে ভালবাঁস্‌্তো৷ ॥ থুব বেশীই ভালবাস্তো। তোমার 
গ্লীতিপূর্ণ ব্যবহারেই সে তোমাকে ভালবাঁস্তে সাহস করে। শেষে 
যখন সে গভীর ভাবে তোমায় ভালোবাস্লো এবং তোমাকে 
একদিন সে বিয়ের প্রস্তাব করলে তুমি কঠোর ভাবে তাঁকে 
তিরস্কার কোরে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দাও। সে মনের হুঃথে 
হতাশ প্রেমে দেশত্যাগী হয়। একটা লোকের জীবনের স্বপ্রঃ আশা, 
আকাজ্ষা এমনি কোরে নির্মম ভাবে ভেঙ্গে দেওয়ায় কি কোন 
পাঁপ নেই মনে করো ? 

কণিক1। ঠাকুর, ঠাঁকুর ! একি আপনি আমার হাত দেখে 
ব'লছেন্--না সহরের লোকে আমার সম্বন্ধে যে হীন কলঙ্ক রটিয়ে 
বেড়াচ্ছে তাই শুনে বলছেন ? 

নরেশ । বলেছি তো, আমি মীত্র আজ একটু আগে এখানে 
এসেছি । (হাত দেখিয়৷ ) কি সর্বনাশ, তৌমার বাব রাজদ্বারে 
হীন অভিযোগে অভিযুক্ত-_হয়তো,_ হয়তো হয়তো বা প্রাণহানি ! 

কণিকা। এয! বাবা--ওঃ বাবা গো--(হাত দিয়া মুখ 
ঢাকিল) 

নরেশ। থাম, থাম--ভাল কোরো দেখতে দাও (হাত 
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টানিয়া লইয়া! দেখিয়।) ন!, না হয়তো মুক্ত হবেন, হ্যা খুব সম্ভব 
তিনি মুক্ত হবেন। দেখ তোমারই কন্ম দোষে তোমার প্রেমিকের 
জীব ন নষ্ট হোয়ে গেছে, তার পরিবাঁরবর্গ পথে বোসেছে, তাই 
তোমার এই শাস্তি। 

কণিকা । বলুন, বলুন ঠাকুর, আমার পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত কি? 

নরেশ। তা হলে তোমার মনের সব কথ! আমায় বোলতে 
হবে। জ্যোতিষের ক্ষমতা অসীম হোলেও, আমার জ্ঞান তে! 
সীমা ব্ধ। তাই যা জিজ্ঞাসা কোরুবো১ যদি অসংকোচে বল, তবে 
হয়তে। এর একট! দৈব প্রতিবিধান করা সম্ভব হোতে পারে। 

কণিকা । কি জানতে চান বলুন ঠাকুর--আপনি যখন সব 
কথাই জেনেছেন, তথন বোল্‌্তে আর লজ্জা কি! বলুন কি 
জান্তে চান্‌? 

নরেশ। তুমি কি সত্যিই তাকে ভালবাসতে না? তোমার 
সেই প্রেমে কি নিষ্ঠা ছিল নাঃ সে কি মিথ্যা? 

কণিকা । মিথ্য] নয় ঠাকুর, মিথ্য। নয়। সেই আমার প্রথম 
ও শেষ ভালবান! । তারপর আর কাউকে আমি ভালবাসিনি, 
ভালবান্তে পারিনি, আজও তাই আমি কুমারী । বাবা কত ভাল 
ভাল সন্বন্ধ এনেছিলেন কিন্তু আর কাউকে আমি বিয়ে কোরুতে 
বা! ভালবাসতে পারবো নাঃ এ কথা আমি স্পষ্ট কোরেই বাবাকে 
গাঁনিয়ে দিয়েছি । আমারই কথায় সে দেশ ছেড়ে চোলে গেল; 
তার জীবনটা নষ্ট কোরে দিয়ে আমি কি সুখে শ্বচ্ছন্দে ঘরকর্ণ' 
কোরতে পারি? কিন্তু হায়_-তবুও সেই আমার পাপই ত হোলো! । 
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নরেশ ॥। এতই যদি তাঁকে ভালবাসতে তবে তাকে তুমি 
নিজে তাড়িয়ে দিয়েছিলে কেন? 

কণিকা । আমার সংস্কার, আমার লজ্জা, আমার বংশমধ্যাঁদা, 
পিতার সন্মান, তার প্রতি ভালবাস! তীর প্রস্তাবে রাজী হ'তে 
বাধা দিয়েছিল । সেও আমায় অত্যন্ত কটু বলে, ঝেণিকের মাথায় 
তাঁই আমি তাঁকে তিরস্কার করি। কিন্তু তারও তো৷.বোঝা উচিত 
ছিল, যে সেইটাই আমার মনের কথা নয়। 

নরেশ । কি কোরে বুঝবে বলো--সে তো অস্তর্ধ্যামী নয় । আর 
প্রেম এবং প্রেমিক যে অন্ধ । তার্দের কি বিচাঁর বুদ্ধির শক্তি থাকে। 

কণিকা। সে যদি এমনি কোরে পালিয়ে না যেতো, 
তাহ'লে আজ ছুটো৷ সংসারই এমনি কোরে নষ্ট হোয়ে যেত না। 
বাব! যখন বুঝতে পেরেছিলেন যে নরেশের জন্যই আমি আর কাউকে 
বিয়ে কোরবোনা; তখন মাত্র কয়েকদিন আগেঃ তিনি তার সঙ্গেই 
বিয়ে দিতে সঙ্কল্প কোরেছিলেন। তাই তার দাদার সঙ্গে শক্রত৷ 
সত্বেও তিনি নরেশের দাদার কাছে সে কবে আস্বে তিনি জানেন 
কিন! জানতে লোক পাঠান, কিন্তু হঠাঁৎ নিয়তির নিশ্মম চক্রে সব 


গোলমাল হোয়ে গেল । আমার আশা-কলি এক দমক। হাওয়ায় 
মাটীতে ঝোরে শুকিয়ে গেল । 


হাতে মুখ গু'জিম্ন। কণিক! কাঁদিতে লাগিল 


( নেপথ্যে রমাকান্ত) দিদিমণি আছ? 


কণিকা । ( চোঁথ মুছিয়! ) এই যে আস্থন রমাকাস্ত দা 
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রমাকান্ছের প্রবেশ 
রমাকান্ত। দিদিমণি, বাবু নেই তাই তোমাকে একটা জরুরী 
খবর দিতে আবার ফিরে এলাম । ইরাণীর দলকে কর্তাবাবু পনর 
দিন ভাঙ্গায় বাঁস করবার হুকুম দিয়েছিলেন, কিন্তু পনর দিনের 
জায়গায় ত প্রায় তিনমাস হোয়ে গেল? বাবুর বিপদের সুযোগে 
তার আর নড়তে চাইছে না, উল্টো সুযোগ বুঝে আমাদের এবং 
প্রজাদের গাছপাল! বেণী তছনছ করছে । আজ লোক পাঠিয়ে 
এক সপ্তাহের মধ্যে উঠে যেতে বোলেছিলাম ; তাতে জবাব দিয়েছে 
উঠে তো তাঁর! যাবেই নাঃ উল্টে তাঁদের সর্দারের অপমানের শোধ 
তারা নেবেই। বাবু নেই, বড় ভাবনায় পড়েছি দিদিমণি। 
কণিকা । 'আপনি বরং থানায় খবর দিন রমাকাস্ত দা । 
রমাকাস্তর প্রস্থান 


নরেশ। যদি কিছু মনে না কর, তবে তোমার উপকারের জন্ 
একটা কথা বলি। 

কণিকা । বলুন! 

নরেশ । তোমার বাঁর বাড়ীতে যদি আমাকে থাকৃতে একটু 
যাঁয়গ! দাও তা হোলে ভাল হয়। আমি তিন রাত্রি তোমার ও 
তোমার বাবার মঙ্গলের জন্ যজ্ঞ কণর্বো-_-আশা করি দৈব অনুকূল 
হোলে ভাগ্য সুপ্রসর হবে। ভূল কোর না-তোধষার কাছে টাক! 
পযস! কিছু চাই না আমি ব্যবসাদার সঙ্গ্যাসী নই, তোমার 
অবস্থা শুনে আমার বড় কষ্ট হোয়েছে, তাই তোঁমাদের মঙ্গলের ভন্য 
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যজ্ঞ কপ্রূতে চাই। শুধু একটু যায়গা! পেলেই হবেঃ একটু নি্জন 
হোলেই ভাল হয়, বাইরের লোকজন যেন বিরক্ত না করে। 

কণিকা । বেশ তো বাইরের বৈঠকখানায় একটা ঘরে 
আপনি থাকবেন, বাব! চোলে যাবার পর ও বাড়ীতে তো কেউ 
যায়না, পোড়েই আছে। 

নরেশ । আচ্ছা» তবে এখন আমি । একটু পরে এসে 
ওখানে উঠবে! । ঘরট! খুলে রাখতে বোলো, আমার কোন তৈজস্‌ 
পত্রের দরকার নেই। 

কণিকা । ঠাকুর আমার ওপর যদি এত দয়া, তবে দয়া 
কোরে ধজ্ঞের জিনিসপত্রের দাম নিতে হবে । 

নরেশ । আচ্ছা, যজ্ঞের ফল যদি পাও) ৩খন দাম দিও । 
এখন আসি-- (প্রস্থানোগ্ভত ) 

কণিকা । ওকি, ভিক্ষে না নিয়ে চোলেন কোথায়? প্রাড়ান 
ভিক্ষে আনি । 


কশিক। ভিক্ষা! আনিতে ভিতরে গেল 


নরেশ। কি একটা! বিরাট ভুলের মধ্যে দিয়েই ছুটি পরিবারের 
জীবন ধারা বোয়ে চোলেছে। কণিক! সেদিনও আমায় ভাল- 
বাদ্‌তো, আঞ্জও বাসে অথচ আমি কি ভূলই কোরেছিলাম। এই 
খুনের মাঝেও কি একটা তুল নিশ্চয়ই আছে । ওর বাবাকে উদ্ধারের 
ব্যবস্থা! কোরতে হবে, এখনতে। কণিকা একরকম অরক্ষিত । তার 
ওপর ইরাণীদের হুমকী বড় ভয় ধরিয়ে দিলে যে। 
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ভিন্ষ! লই! কণিক।র প্রবেশ 


কণিকা । এই নিন্‌। 
নরেশ । ( ভিন্মা লইয়া ) জয় হোক। 


প্থুর প্রবেশ 


পঞ্চ | দিদিমণি, দীপেনবাবু একবার দেখা কোয়্‌তে চান্‌। 
কণিক1। দীপেন বাবু! কি দরকার? 

পঞ্চটু | তা তো জানি না, বোল্লেন বিশেষ দরকার । 

কণিকা । এই সন্ধ্যের সময় কি দরকার! আচ্ছা ডাকো । 


পঞ্চুর প্রস্থান 


নরেশ । আমি আসি এখন । 


নরেশের প্রস্থান 


দীপেনের প্রবেশ 


কণিকা । (অপ্রসন্ন তাবে) কি মনে কবে? 

দীপেন। আজ কোটে গিয়েছিলুম, তোমার বাবার কেস্টা 
শুন্তে। তাই ভাবলাম তোমাকে একবার দেখে যাই, আর 
খবরট! দিয়ে যাই। হাকিমের যা ভাঁব গতিক তাতে মনে হয় 
তিনি দোষী সাব্যস্ত কোরে সেসনে পাঠাবেন। জজকোর্টেও যে 
খালাস পাবেন তা মনে হয় না। 

কণিকা । ( কঠিনভাবে ) জানি, আপনি যেতে পারেন। 
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দীপেন। কিন্ত এখনও তোমার বাবাকে হয়তো বাঁচান যেতে 
পারে, যদি তুমি একটা কাজ কর। 

কণিক1। কি? 

দীপেন। কাজটা এমন কিছু কঠিন নয়, তবে কথা হচ্ছে তুমি 
তা কোরবে কি না? 

কণিকা । খোলস! কোরে কথাটা! বোল্লে, বাধিত হব। 

দীপেন। কথাটা আমি তে! কতবারই তোমায় বোলেছি, 
শেষে আমার বাবা একবার তোমার বাবার কাছেও কথাটা 
পেড়েছিলেন। তারও মত ছিল, শুধু তোমার অমতের জন্যই 
হয়নি । 

কণিকা । (বিরক্ত ভাবে) আমায় মাঁপ কোরবেন দীপেন- 
বাবু। আমার কাজ আছে, আপনি দয়। কোরে বাড়ী যান্‌। 

দীপেন। আচ্ছা কণিকা, তুমি কেন রাঁজী হবেনা? বিয়েতো। 
তোমাকে একদিন কোরতেই হবে; বিশেষ যার জন্ত এতদিন 
তোমার অমত ছিল, পেই নরেশ যখন আর বেঁচে নেই, তথন কার 
আশায় তুমি আর কুমারী থাকবে? 

কণিক।। কিন্তু আপনাকে বে বিয়ে কোর্তে হবে তার কি 
মানে আছে? 

দীপেন। আমি তোমায় কথা দিচ্ছি কণিকা, তুমি আমায় 
বিয়ে কোর্লে আমি তোমার বাবাকে বাচিয়ে দেবো। 

কণিকা । হাকিম কি আপনার হুকুমের চাকর? 

দীপেন। ঠিক তা নয় তবে--তিনি সাক্ষী প্রমাণের ওপর 
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নির্উর কোরেই তো! বিচার কোর্বেন। তুমি বদি আমায় বিয়ে 
করো? তবে বাবা আমার অনুরোধে সাক্ষী প্রমাণ গোলমীল কোরে 
দিতে পারেন । 

কণিকা । আপনি নিশ্চয়ই জানেন তিনি তা কোর্বেন? 
তাঁর মত লোক এ কাজ কোর্তে পারেন এ কথা কেউ বিশ্বাস 
কোর্বে না । 

দীপেন। সে ভার আনার। আমার বাঁব জেলার পুলিশ 
সাহেব-_আমি তাঁর একমাত্র ছেলে- আমার অন্থরোধে, আত্মীয়তার 
থাতিরেও তোমার এই উপকার তিনি নিশ্চয়ই কোর্বেন। 

কণিকা । আচ্ছা, উপকারটুকু আগেই করুন না। 

দীপেন ৷ ঈস্-_তাঁরপর যদি তুমি আর বিয়ে না কর। 

কণিকা । আমার ওপর যদি এইটুকু বিশ্বাস না রাখতে 
পারেনঃ আমিই বা আপনার কথায় বিশ্বাস কোরে-বাঁবার মৃত্যু 
শিয়রে কোরে বার শয্যার আয়োজন করি কি কোরে বলুন ? 

দীপেন । ও সব তর্ক রাখ । ভাল কোরে ভেবে দেখ-_-এখন যদি 
ভালয় ভালয় বিয়ে না কর তবে একদিন বাধ্য হোয়ে করতে হবে। 

কণিকাঁ। কেন, আপনার ভয়ে নাকি? আপনি পুলিশ 
সাহেবের ছেলে বোলে আপনার বাবার আরদালিকে শাসন কোরতে 
পারেন। একজন ভদ্রমহিলাকে তার বাড়ীতে সন্ধ্যার অন্ধকারে 
ধম্কাঁবার কোন অধিকার আপনার নেই। 

দীপেন । তোঁমার বাবা তে। এখন হাজতে, আজ বাদে কাল 
তার ফরাসী হবে, তখন কে তোমাকে দেখবে ? 
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কণিকা । আপনি নয় সেট। নিশ্চিত। ষে ঘুষ দিয়ে আমার 
দেহ ভোগ কোরতে চায় তেমন লম্পটের সঙ্গে কথা কইতেও আমি 
ঘ্বণা বোধ করি। আপনি বাড়ী থেকে বেরিয়ে যান্‌। 

দীপেন। কি, তুমি আমায় অপমান কোরে তাঁড়িয়ে দিচ্ছ? 

কণিকা । সেটা কি এখনও বুঝতে পারেন নি--পঞ্চুকে ডেকে 
কাঁণ নাঁক মলে গলা ধাক্কা দিলে তবে কি বুঝবেন ? 

দ্রীপেন। বটে ! এত দন্ত? আচ্ছা, আমি চল্লীম, কিন্ত যাবার 
আগে বোলে যাই--তোমাকে আমার চাই-ই-_ 

কণিকা । সেটা এ জন্মে নয়। আপনার মত লোভী কামুক 
কুকুরের ছাঁয়াও আমি মাঁড়াইনা। এর পর ফের যদ্দি কোন ছলে 
এ বাড়ীতে ঢোকৃবাঁর চেষ্টা করেন তবে কুকুরের যোগ্য হাণ্টীরই 
পাবেন--তা জেনে রাখুন । 

দীপেন। ( সক্রোদে ) আঁচ্ছা দেখা বাবে-। 


দ্ীপেনের প্রস্থান 


৫৫ 


চতুর্থ দৃশ্য 


মহীতোযবাবুর ভিতর বাড়ীর উঠান। সামনে কণিকার শুইবার ঘরের 
বন্ধ দরজা । বাহিরে দূরে পেটা ঘড়িতে দুইটা বাজিল। 
পঞ্ু প| টিপি! উঠানে ঢুকিল 


পঞ্চু । রাত্রি ছুটোতে! বাজলো । দীপেনবাবুর আসবার সময় 
হোয়েছে। দরজাটা খুলে দ্িইগে। পঞ্চাশ টাকা তে! টশ্যাকে 
গুজেছি, কাজ হাসিল কোঁর্তে পারলে আরও ছু*শো টাক! দেবে 
বোলেছে।"*.কিন্তু কাজটা ভাল হচ্ছে না। হাঁজার হোক মনিব 
তে! বটে !'".ধুত্তোর, ভারি তো! তিন মাসের চীক্রী, মাসে পাঁচ 
টাকা মাইনে ।- আর এ একচেটে আড়াইশো টাকা! কিন্ত 
আগে বাকী ছু'শো টাকা নিয়ে নিতে হবে। কাজ ফুরোলে তেলি 
হাত পিছলে গেলি । যাই সদর দরজাঁট। খুলে রেখে আসি। 


পঞ্চ প্রস্থান করিল ও বাহিরের দরজা থুলিয়! দিয়া পুনরায় আসিয়া 
একটা বিড়ি ধরাইল 


পঞ্চ । ইঈস্‌্ঃ একচোটে আড়াইশে। টাকা । পৌঁটনের মায়ের 
হার আর খাড়, জোড়াটা ছাড়িয়ে আরও নতুন গয়ন। গড়িয়ে দেবো । 
নাঃ তাতে টাকাটা থেকে আয় তে! কিছু হবে নাঃ অবশ্য ধারের 
ন্থদ্টা বন্ধ হবে। নাঃ তাঁর চাইতে জমি কিন্বো, অন্ততঃ পাঁচ 
বিঘে জমি হবে। (চিন্তা করিয়া ) নাঃ জমিতে হাজা-শুকো৷ আছে, 
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খাজনা আছে। ব্যাবসা কোর্ুবো-_মুরগীর ব্যাবসা কোর্বে, 
একটা মুরগী বছরে অন্ততঃ আড়াইশোট1 ডিম দেবে, আড়াইশোটা 
বাচ্চা এক বছরে,...আড়ীইশো টাকায় অন্ততঃ সাড়ে সাতশো! মুরগী 
পাওয়া যাবে এক বছরে সাড়ে সাঁতশো। মুরগীর এক একটায় 
আড়াইশো বাচ্চা--ওঃ আমায় পায় কে! 


অন্ধকারে সর্ববাঙ্গ কালে! কাপড়ে ঢাকিয়া দীপেন সন্তর্পণে ঢুকিয়া 
পিছন হইতে পঞ্চুর পিঠে হাত দিতেই পঞ্চু “কে”্র রেশ 
টানিয়া ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল “এ-এ-এ” 

দীপেন। চুপচুপ। আমি দীপেনবাঁবু। 

পঞ্চ। ( আশ্বন্ত হইয়া ) ও, আপনি ! 

দ্ীপেন। (নিয়ন্বরে) পঞ্চু--কণিবা ঘুমিয়েছে তে1? 
দরজাটাত থুলেই রেখেছ দেখছি । 

পঞ্চ । ঘড়িতে ছটোর ঘণ্টা বাঁজতেই দরজ! খুলে আপনার 
জন্তে অপেক্ষা ক'র্ছি। দিদিমণি ঘুমিয়েছেন। কিন্ত কি কোরে 
তাকে নিয়ে যাবেন? সদর দরঞ্জা আমি খুলে রেখেছি কিন্ত 
দিদিমণির শোবার ঘরের দরজা খুলবেন কি কোরে? 

দীপেন। সে ব্যবস্থা আমি করেছি, আমার সঙ্গে লোক 
আছে। | 

পঞ্চু। দেখুন আমার বাকী টাকাটা দিয়ে দিলে ভাল হোত। 
গরীব লোক-_ 

দীপেন। আরে সে হবেখন্‌! টাকার জন্য ভাবনা কি? 
আমি তো৷ আর পালিয়ে যাচ্ছি না। 
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পঞ্চ । আজ্ঞে, দেখুন। সত্যি কথা ঝল্তে কিঃ কাজট৷ তে। 
ভাল নয়। শুধু টাকার লোভেই ক'র্ছি, বিপদটা! কত তা তো৷ 

তে পারছেন? 

দীপেন। কিসের বিপদ? আমি পুলিশ সাহেবের ছেলে, 
কাজেই এ নিয়ে আমার বা তোমার কোন বিপদ আস্বে না। 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 

পঞ্চু। আজ্ঞে সেই সাহসেই তে! আপনার কথায় রাজী 
হোয়েছি। অন্ত কেউ বোলে কি এ কাজ কোর্তে পারতাম। 
তবে বাকী টাকাট। দিয়েই দিন্‌। 

দীপেন। দেখ পঞ্চ» কাজ হাসিল কোরে খুসী কোরে 
বখমিন্‌নিও। মোচড় দিয়ে টাকা আদায়ের চেষ্টা কোরনাঃ পাবে 
না। দীপেন রায় কারোর ভয়ে কিছু দেয় না। 

পঞ্চু। আজ্ঞে, আমার যা করবার কথ! ছিল তা ত করেছি । 
দরজ। খুলে দিয়েছি, কাজেই খুসী হোয়েই বখসিল্‌ করুন না। এই 
গভীর রাত্রে, আমাদের বাঁফীর উঠানে বদি একটা গণ্ডগোল 
হয় তা হ'লে পুলিশ সাহেবের ছেলে বোলেও আপনি 
রেহাই পাঁবেন নাঃ তাই বলি ভয়ে নয় খুসী হোয়েই বখসিস 
করুন। 


পকেট হইতে নোটের তাড়! বাহির করিয়| 


দীপেন। আচ্ছ! এই নাও। (স্বগতঃ ) উঃ ঘুঘু শয়তান্‌! 
পঞ্চ । (টাক! পাইয়! নমস্কার করিয়া) একটু অপেক্ষা করুন। 
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আমি আমার ঘরে গিয়ে খিল দিয়ে শুয়ে পড়ি । কি জানি গোল- 
মালে জেগে উঠে কেউ বদি দেখতে পায়। 
পথ্ুর প্রন্থান 
দীপেন। (স্থগতঃ ) আঁমীয় কুকুরের মত হাণ্টার মেরে 
তাড়িয়ে দেবে না ?-_হাঃ-_হাঁঃ_হাঃ । আমায় চিনতে ভূল 
কোরেছিলে কণিক।। আমি লৌভী বটে-_কিন্ত কুকুর নই। 
রক্ত মাংস লোভী বাঁঘ। 


দীপেন শিস্‌ দিয় সঙ্কেত করিতে দুইজন ইরাণী গুগ্ডার প্রবেশ 


দীপেন। খুব হুসয়ার। আগে তোদরা গায়ে হাত দিও 
না, তবে যদি টেঁচাঁয় কি বেশী গোলমাল করে তবে মুখে কাপড় 
চাপ! দিয়ে তুলে নিয়ে যাঁবে। 

ইরাণী গুণ্ডা । বহুত আচ্ছা । 

দীপেন। রান্তার ওদিকে মোটর ঠিক আছে? 

ইবরাণী গুণ্া। জি হুজুর । 

দীপেন। সোজা নিয়ে গিয়ে রাজনগরের নেই মাঠের বাগান 
বাড়ীতে উঠবে । আর আমি না পৌছন পর্য্স্ত কড়! পাহারা 
দেবে। আমি দু'তিন দিন পরে বাবো--এখন গেলে হয়তো 
আমার ওপর সন্দেহ হোতে পারে । 


ইরাণী গুণ্ড। জী হুজুর। 
গুগ্ডাঘয়ের প্রস্থান 


কণিকার ঘরের দরজ! খুলিবার শব্ধ হইতেই দীপেন 
অন্তরালে সরিয়! গেল 
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কণিকার প্রবেশ 


কণিকা । এখানে কার বেন গলার আওয়াজ পেলাম । এত 
রাত্রে এখানে কে কথা কইবে? পঞু১ পঞ্চ, ঝি। 


দীপেন ক্ষিগ্রগতিতে প্রবেশ করিয়। কণিকার হাত ধরিল 


দীপেন। খোদ যব দেত। ছণপ্নর ফুঁড়কে দেতা। একেই 
বলে কপাল। 

কণিকা । কে? কে? পধু- পঞ্চ দারোয়ান, দারোয়ান । 

দীপেন। চীৎকার কোরে গল! ফাটালেও পঞ্চুকে পাবে না। 

কণিকা । (সবিস্ময়ে) কে দীপেনবাবু! আপনি, ছিঃ 
দীপেনবাবু আপনার একি ব্যবহার? রাত্রে চোরের মত বাড়ীতে 
ঢুকেছেন? হাত ছাড় ন-হাত ছাড়,ন-- 


ঝশকানী দিয়! হাত ছাড়াইবার চেষ্ট1 করিল 


দীপেন। তোমারি প্রেমের জালায় চোর হোয়েছি, 
হাঃ-_হাঃ-হাঁঃ-- 

কণিকা । (ঝাঁকী দিয়া হাত ছাঁড়াইবার চেষ্ট1 করিয়া ), 
ছাড়, | বাড়ী যাঁন। মনে রীখবেন, কাঁল সকালের সঙ্গেই রাত্রের 
এ অন্ধকার থাকবেনা--তখন ভদ্র সমাজে আবার আপনাকে মুখ 
দেখাতে হবে। 

দীপেন। তুমি যাতে আর ভদ্র সমাজে মুখ দেখাতে না পার 
আমি তারই ব্যবস্থা ক'রছি_-হাঃ-হাঃ-হাঁঃ। আমাকে বিষে 
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করলে তবে সে পৌঁড়ামুখ লোঁকৃকে দেখাতে পার্বে, নইলে দিনের 
আলোতে আর ও মুখখানি বার কোর্তে পারবে না-_চল্‌। 
লইয়া যাইবার চেষ্টা করিল 
কণিকা । (হাত ছাঁড়াইবাঁর চেষ্টা করিয়া) দীপেনবাবু ছাঁড়,নঃ 
ছাঁড়,ন আপনার পায়ে পড়ি। 
দীপেনের পায়ের কাছে বসিয়া পড়িল 
আমার এত বড় সর্বনাশ আপনি কোঁরবেন না। আপনি ভদ্র 
সন্তান, একজন ভদ্র কুমারীর এত বড় অনিষ্ট আপনার মত সম্রান্ত 
লোকের কর! উচিত নয়। 
দীপেন। ওঃ এখন তো খুব মোলায়েম বুলি আওড়াচ্ছ। আজ 
তো আর কুকুর, কি হান্টার মনে পৌঁড়ছেনা? চল-_( টানিতে 
টানিতে) তোমাকে ভদ্র কুমারীর সম্মানই দিতে চেয়েছিলাম 
পছন্দ হয় নি। আজ তার জন্ দুঃখ কোরলে কি হবে? 
কণিক।। ছাড়বেন না_ছাড়বেন না? পঞ্চ পঞু ওগো 
কে কোথায় আছে বাঁচাও_-ডাঁকাত, ডাকাত, পুলিশ, পুলিশ-- 
কণিকা! উঠিয়া দাড়াইল। 
দ্বীপেন ভাহার মুখে রুমাল চাপা দিল ও শীস্‌ দিতেই 
ইরাণী গুণ্ডাঘয়ের প্রবেশ 
দীপেন। দেখছে! লোক সঙ্গে আছে। বেশী গোলমাল 
কোর্লে বাধ্য হোয়ে ওদের দ্বারা জোর কোরে নিয়ে যেতে হবে। 
ভালয় ভালয় আমার সঙ্গে চলে । 
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কণিকাকে জড়াইয়া ধরিয়! পন্থানোগ্ধত এমন সময় সন্গযাসীর ছদ্মবেশে 
নরেশ প্রবেশ করিয়! সজোরে দীপেনের গালে চড় মারিল 


নরেশ । রান্ষেল ছেড়েদে। 


দ্রীপেনের হাত শিথিল হইতেই কণিকা হাত ছাড়াইয়! পালাইয়! যাইবার চেষ্ট! 
করিল, দীপেন কণিকাকে পুনরায় জড়াইয়া ধরিল। গুগাদের 
একজন নরেশের পায়ে লাঠি মারিল। নরেশ আর্তনাদ 
করিয়] পড়িয়া গেল এবং কিছুক্ষণের জন্য জ্ঞান 
হারাইল ৷ মুচ্ছিত প্রায় কণিকাকে গুগ্াদের 
একজন লইয়! প্রস্থান করিল। 
মুচ্ছিত নরেশ ব্যতীত সকলে চলিয়া! গেল। পঙ্চু ধীরে ধীরে ঢুকিল 


পঞ্চ । (স্বগতঃ ) যাক নির্ধিদ্বে কাজটা! সেরেছে, এইবার 
পুলিশ ডাকি নইলে সন্দেষ্টা আমার ওপরে পোড়তে পারে । 
( নরেশকে দেখিয়া ) আরে এ বেটা কে পোড়ে? (ভাল '্ভাৰে 
দেখিয়া) আরে এ বেট! সেহ সন্গ্যামীট!! ও বেট! ঝুঝি বাঁধা দিতে 
এসেছিল । শালাতো! অনেক [কছু 1জনিস বোলে দিতে 
পারে । নণঃ-শালাকে জড়িয়ে দিতে হচ্ছে । (চীৎকার করিয়া ) 
পাহার!ওয়ালাঃ পুলিশ? নিপাই-ওগো কে কোথায় আছে! 
শীগ্রী এসো! গো 
পাহারাওয়'লার গ্রবেশ 


পাহারাওয়াল! । আরে কেয়া হুয়া? এনা চিল্লাতা কহে? 


কেয়া হয়! ? 
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পঞ্চ । আর পাহারাওয়াল। সাহেব, সর্বনাশ হুয়!। ডাঁকাতে 
ডাকাতি কোরে আমাদের যথাসর্ধবন্ব দিদিমণিকে নিয়ে গালিয়েছে। 
আমি যথাসাধ্য বাঁধা দিয়েছিলাম--এক বেটাঁকে লাঠিও মেরেছি, 
এ দেখ শাল! জখম হোয়ে পোড়ে রোয়েছে। (কীাদিবার ভাগ 
করিয়া) কিন্ত শালার আমার পিঠে লাঠি মেরে আমায় বসিয়ে 
দিয়ে আমার দিদিমণিকে নিয়ে পালালো । ওহো-হে!হো। 
শীলাকে এক্ষণি ধর পাহারাওয়ালা সাহেব । নইলে হয়তো 
পালাবে ! 

পাহারওয়ালা । হা, এইসি বাত? উঠ. শাল ডাকু+ উঠ 


রুলের গুতা মারল 


নরেশ। (যন্ত্রণায় কাতরকণ্ে) আঃ, আমি নই, আমি নই, 
যারা ডাকাতি কোরেছে তারা পালিয়ে গেছে। 

পাহারওয়ালা। তব. তুম কেও হিয়া জখম হোকে গিরা 
হ্যায়? আভিতে! সব. শালা বোলেগা হাম্‌ নেহি হাঁয়_উঠ. 
শাল! ডাকু। 


হাটুর গুতা মারিল 


পঞ্চ । ভু, এখন তো! ঝলবেই আমি নই--হাতে দই মুখে 
দই তবু বলে কৈ কৈ। মার খেয়ে মাটিতে পোঁড়ে, তবু 
বলে আমি নই। শাল! বদ্মাস্। আবার সন্ন্যানী সেজে 
এসেছে । 
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পাহারাওয়ালা। আরে শাল! উঠ, | 
চুল ধরিয়া টানিতেই চুল খুলিয়া আসিল 


আরে শাল! ঝুট! চুল পিন্কে ডাকাতি করনে আয়া» আউর বোল্তা 
হাম নেহি, উঠ. শালা উঠ. । 


দাড়ি ধরিয়া টানিতে দাড়ি খসিয়। আসিল 
শীল। আঁস্লি ডাকু--চল্‌ থানামে । 


আহত নরেশকে ধাকা দিতে দিতে লইয়! গেল। 
পঞ্চও পিছন পিছন গেল 


পঞ্চম ঘৃশ্য 
স্থান--জেল হাজত 


মহীতোষবাবু একটা! তন্তায় বসিয়৷ উইল লিখিতেছিলেন। তাহার মুখে 
অযত্ত্রবন্ধিত গৌপ দাড়ী, পরণে কাপড় জামা । 
ইউনিফন্ম পরিহিত পুলিশনাহেব 
মিঃ অমল রায়ের প্রবেশ 


অমল । কি করছেন মহীতোষবাবু? 
মহীতোষ। উইলটা শেষ করলাম । 


বলিতে বলিতে উঠিয়া দাড়াইয়। সম্মান দেখাই.লন 


অমল। আপনি কোর্টের রাঁর সম্বন্ধে নিঃসন্দেহে নাকি? 
একেবারে উইলের ব্যবস্থা ! 

মহীতোৰ। আমার গোণা দিন--মানুষে না কমিয়ে দিলেও 
ভগ্নবান তো! আর বেনী দিন বাঁচতে দেবেন না, তাঁই উইলে সব 
ব্যবস্থা কোরে গেল'ম । 

অমল । কিব্যবস্থা কোর্লেন? উইল ন! কোরলেও তো 
আপনার মেয়েই সব পেতো, তাঁকে ছাড়া আর কাউকে কিছু 
দিলেন নাকি ? 

মহীতোষ। হ্যা, একট! স্কুল তৈরীর জন্য তিরিশ হাজার 
টাকা আর একট! ডাক্তার খানার জন্য বিশ হাজার টাক! দান 


৬৫ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ভূল পঞ্চম দৃশ্য 
কোঁরেছি আর একট! অনাথ আশ্রম স্থাপনের জন্ত্ে পঞ্চাশ হাজার 
টাক! দিলাম, বাকী কণিকাই পাঁবে। 

অমল। (একটু ইতস্তত করিয়া ) দেখুন মহীতোষবাবু, অত্যন্ত 
দুঃখের সঙ্গে আপনাকে জানাতে এসেছি, যে গত রাত্রে ডাকাতে 
আপনার কন্তাকে বাড়ী থেকে নিয়ে পালিয়ে গেছে । ডাকাতদের 
মধ্যে মীত্র একজন ধরা! পোঁড়েছে, কিন্তু যত রকম সম্ভব অত্যাচার 
কোরেও তার মুখ থেকে তাদের দলের কথা এখনও পধ্যস্ত কিছু 
বার কর! যায়নি । 

মহীতোষ। যা 


হাত হইতে উইল পড়িয়৷ গেল 


আমার কণিকাঁকে চুরি কোরে নিয়ে গেছে? কণিক! নেই--ওঃ 
ভগবান-_- 


মাথায় হত দিয়! বন্জরাহতের মত বসিয়! পড়িলেন 


অমল। শোঁক কোরে কি লাভ বলুন। আমরা যথ সাধ্য 
চেষ্টা কোরছি তার উদ্ধারের জন্ত | 

মহীতোষ। শোক! নাঃ শোক আমি করিনি। মরণের 

পথে যে পা বাড়িয়ে দাড়িয়ে আছে, কন্তা হরণে তার শোক কি? 

তবে এতপ্দিন ভগবানের স্তাঁয় বিচারে সন্দেহ হচ্ছিল, তাই আজ 

সে সন্দেহ দূর করবার জন্তেই ভগবান এই সংবাদ মৃত্যুর পূর্বেই 

শুনিয়ে দিসেন। চমৎকার তোমার বিচার ভগবাঁন। যাকে যা 
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দাওনি--জোর কোরে সে তা নিতে চাইলে থাকৃবে কেন? বাঃ 
বাঃ চমৎকার প্রতিশোধ ! 

অমল । দেখুনঃ আপনার কন্তার উদ্ধারের জন্যে আপনার 
কাছে কতকগুলো কথা জিজ্ঞাসা কোরবোঃ মনে কিছু 
কোরবেন্‌ না। 

মহীতোষ । বুথ! চেষ্টা, উদ্ধারের বৃথা! চেষ্টা। যাঁর জিনিস 
সেই নিয়েছে, যার নয় তার কাছে থাকবে কেন? ও$-_ 
কণি- আমার কণি! এত বত্বঃ এত ন্নেহঃ এত মায়া দিয়েও 
তোকে বাখতে পারলাম না মা। আমার যাবার আগেই 
চোঁলে গেলি ! 

অমল। মহীতোষবাবু একটু শান্ত হোয়ে আমার কথার জবাব 
দিন। আমাদের বিশ্বাস এই ডাকাতির মধ্যে কোন গুপ্ত প্রেমের 
ব্যাপার আছে--কাঁরণ ডাকাতরা বাড়ীর অন্ত কোন জিনিস স্পর্শ 
করেনি, শুধু মেয়েটিকে নিয়েই পালিয়েছে । আমাদের সনোহ 
হয়, হয়তো মেয়েটিরও এ ব্যাপারে সম্মতি আছে--ডাকাতি 
অভিনয় মাত্র । 

মহীতোষ । না, ন!, নাঁ-আমার কণিকা তেগন মেয়ে নয়। 
জীবনে সে একজনকে ভাঁলবেসেছিলঃ সে 'গরীব বোলে শ্নেহের 
বশে আমি তার সঙ্গে বিয়েদিইনি। সেই থেকে মা আমার 
নীরবে তাঁকেই ধ্যান করে-আর কাউকে মে ভালবাসেনি। 
আপনি তো জানেন আপনার ছেলের সঙ্গে বিবাহে আমার মত 
থাকলেও তাঁর মত না৷ থাকার জন্তেই বিয়ে হয়নি । ( অমলের 
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হাত ধরিয়। ) দোহাই আপনার, এই মৃত্যু পথ যাত্রীর শেষ অনুরোধ 
যেমন কোরে পারেন তাকে আপনার খুঁজে বার করুন। যদি 
এর মধ্যে আমার ফাসি হয়-আপনাকে আমার শেষ অলরোধ, 
আমার এই উইল মত ব্যবস্থা আপনি কোরে দেবেন। (উইল 
কুড়াইয়। দ্রিল ) আর বদি পাঁরেন_-তার জ্যাঠার সন্ধান করে 
তাঁর হাতে অভাগিনীকে দেবেন। 

অমল । তার জ্যাঠা কোথায় থাকেন? 

মহীতোষ। তার জ্যাঠা কোথায় থাকেন আমি ঠিক জানিনা, 
--খু'জে নিতে হবে । 

অমল। সে কি! আপনার দাদার ঠিকানা আপনি 
জানেন না? 

মহীতোষ। উঃ! যে কথা আজ পনর বছর হৃদয়ের গোপন 
অন্দরে সন্তর্পণে লুকিয়ে রেখেছিলাম, মরণের পথে পা বাড়িয়েও 
কাউকে বা বোল্তে পারিনি, আজ তা না বোলে উপায় 
নেই। অপরাধীর সত্য প্রায়শ্চিন্ত এমনি কেশরেই হয়-_-এমনি 
কোরেই হয়। 

অমল । আপনি বেশী অস্থির হবেন না। আপনাকে 
কথ দ্রিচ্ছিঃ আমরা কণিকার সন্ধান পেলে তার জ্যাঠার কাছে 
নিশ্চয় পাঠিয়ে দোব। তার জ্যাঠার ঠিকাঁনাটা দয়া কোরে 
আনাসু দিন্‌। 

মহীতোষ। তার জ্যাঠা শুনেছি পুলিশে কাঁজ কোর্তেন, তবে 
কোথায়ঃ কি কাঁজ করেন তা জানিনা । 
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অমল। আপনার সঙ্গে কি তার বহুদিন থেকে বিবাদ বিসম্বাদ 
চোলেছে নাকি ? 

মহীতোষ। (ম্লান হাসিয়া) হ্যা বিবাদই বটে-বিবাদ 
বোধহয় আমিই কোরেছি। মিঃ রায়! কণিকা আমার মেয়ে নয়-_- 
সে আমার পালিতা কন্যা । বেহারে আমি যেখানে ঠিকাদারী 
ক্রতাম__সেখানে একদিন রাত্রে আমার পাশের বাড়ীতে 
আগুন লেগে যাঁয়। আগুনে দাউ দাউ কোরে যেন মুহূর্তের 
মধ্যে বাড়ীথানাকে গ্রাস কোরে ফেল্লে। নির্মীলবাবু ও তার স্ত্রী 
ছুটে বাইরে বেরিয়ে আসেন, বাইরে এসে তাদের একমাত্র মেয়েকে 
দেখতে ন1 পেয়ে পাগলের মত তীরক্ত্রী ও তিনি আগুনের মধ্যে 
ছুটে বাঁন্‌ মেয়েটার সন্ধানে । একটু পবেই বিধাতার নিষ্ষরণ 
অভিশাপের মতই বাংলোর জনন্ত চাল্টা ভেঙ্গে পড়লো। 
আঁমরা বাইরে থেকে মুক আতঙ্কে বহ্নিদেবের সেই প্রচণ্ড 
তাঁগুব-_পঞ্চুর মত দীড়িয়ে দেখলাম । এত সহসা সমন্ত ব্যাপারটা 
ঘটে গেল, বে ব্যাপারটা মানুষের আয়ত্বের বাইরে রাখাই যেন 
ভগবানের অভিপ্রায় ছিল। আগুনের গর্জন ও উল্লাস যখন থামলো, 
তখন শোঁন। গেল বাড়ীর পেছনের" উঠান থেকে একটি শিশুর 
কান্নার শব্ষ। 'আমি ছুটে গিয়ে দেখি মেয়েটি অক্ষত শরীরে উঠানে 
দাড়িয়ে কীদছে। সে বোধহয় পূর্বেই বাড়ীর ভেতরের দরজা দিয়ে 
বাইরে এসেছিল । আমাকে দেখে সে কেঁদে উঠলো বাঁবা__বাঁবা ।-- 
আমি তাকে কোলে তুলে নিলাম, আর তাকে কোল থেকে 
নামাইনি। তথন তার বয়ম বোধহয় বছর ছুই মাত্র। 
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অমল । তাঁর কোন আত্মীয় স্বজনকে খবর দেননি? 

মহীতোষ। শুনেছিলাম তার এক জ্যাঠা ছিলেন, কিন্তু তিনি 
কখনও ছাপরা যান্নি। নির্দমলবাবুও অল্পদিন সেখানে বদ্‌লি হয়ে 
এসেছিলেন । তাছাড়া প্র অগ্নিকাণ্ডের দিন ছুই পর আমি 
কোলকাত। থেকে টেলিগ্রামে খবর পাই যে সন্তান প্রসবের পর 
আমার স্ত্রী বিশেষ অন্ুস্থ এবং নবজাত কন্ত! মারা গেছে । আমি 
সঙ্গে সঙ্গে কণিকাকে নিয়ে কোলকাতা রওনা হই। আমার স্ত্রী 
তার খালি কোলে ওকে তুলে নেয়। তারপর আর আমাদের 
কোন সন্তানাঁদি হয় নি--কণিকাকে নিয়েই আমার সংসার সাজিয়ে 
তুলেছিলাম, কিন্ত সে সাজান সংসার ঈশ্বরের কোপে বেশীদিন 
রইল না। ওর মা কিছুদিন পরই চোলে গেল_ আমিও যাবার 
পথে পা বাঁণ়্য়েছি, কিন্তু অকালে ঝড়ে! হাওয়ায় মা আমার 
কোথায় গেল ! 


কু'পাইয়া কাদিয়! উঠিলেন 


অমল । তার জ্যাঠার কোন সন্ধান নেবার চেষ্টা করেন নি? 

নহীতোঁষ। পাপতো! সেইখানেই । ন্নেহে ও স্বার্থে এত অন্ধ 
হোয়েছিলাম যে পাছে ছাপরায় গেলে তার আত্মীয়রা কোন খোঁজ 
পেয়ে আমাদের কোল থেকে ওকে কেড়ে নেয়, সেইজন্তই আমি 
বেহারের ব্যাবস। তুলে দিয়ে কোলকাতায় চোলে আসি । সেই স্বার্থ 
লোতের এই শান্তি! পরের জিনিস চুরি কোরেছিলাম তাই চোরে 
তা বাট্পাড়ি কোরে নিয়ে গেল। ওঃ-__কণি__মা! 
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অমল । আচ্ছাঃ আপনি কণিকার বাবার নাম বললেন 
নির্দমলবাবুঃ তিনি ছাপরায় কি কোরতেন ? 

মহীতোষ। তিনি সেখানে নতুন সাব ডেপুটা হোয়ে 
গিয়েছিলেন । 

অমল। এটা! সাব ডেপুটী? তার পুরো নাম জানেন ? 

মহীতোষ। নির্মল রায়। 

অমল। নির্মল রায়-_সাঁবডেপুটা-_-আগুন--ছাপরায়--প্রায় 
পনর বছর আগে? সেষে আমার সহোদর ভাই। 

মহীতোষ। এয! বলেন কি! 

অমল । সরকারী পত্রে :আমর! জান্তে পারি, ম্বপরিবারে 
নির্মল আগুনে পুড়ে মার গেছে। তাই আর সেই শোকের 
বায়গায় আমর! যাইনি পর্য্স্ত। কণিক1 আমার ভায়ের একমাত্র 
মেয়ে! নির্মলের মেয়ে ! 

মহীতোষ। চমৎকার ! চমৎকার! ভগবান তোমার ঘটন। 
সংস্থান বিচিত্র» মানুষের বোধের অতীত । আমার বহুদিন মনে 
হয়েছেঃ আপনি যেন আমার পরিচিত, কিন্তু কোথায় দেখেছি 
ঠিক কোরতে পারতাম না। আজ বুঝছি, নির্প্লবাবুর মুখের 
সঙ্গে আপনার মুখের সাতৃশ্যই এর কারণ | ভগবান ! যাঁর জিনিস 
তাঁর সন্ধান যদি এত দেরীতে দিলে তবে আমার সে রত্ব কেড়ে 
নিলে কেন? গচ্ছিত রত্ব তো মালিকের কাছে ফিরিয়ে দিতে 
পারলাম না। 

অমল। মহীতোষবাবু আমি আপনাকে কথা দিচ্ছি, আমার 
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যথাশক্তি আমি কণিকার সন্ধান কোরবে!। সে শুধু আপনার 
মেয়ে নয়, আমারও মেয়ে । বুটাশ সরকারের সমন্ত পুলিশ শক্তি 
আমি তাঁর সন্ধানে নিযুক্ত কোরবো। কিন্তু একট কথা আপনাকে 
বোল্তে হবে। 

মহীতোষ। বলুন। 

অমল । আপনি কি সত্যই এই খুনের ব্যাপারে জড়িত? 

মহীতোষ। (শ্রান হাসিয়া ) খুনী কি কখনও তাঁর অপরাধ 
ক্বীকীর করে মিঃ রায়? তবে আজ আমার স্বীকার কোরতে 
দুঃখ নেই__উঃ কণি নেই! এর আগে যে আমার ফাঁসী হোলেও 
বাচতাম। | 

অমল । কিন্তু কেন কেন, এ খুন কোরলেন ? 

মহীতোৌষ। ( অর্দোন্ত্ত ভাবে) পরের বোঝা বইতেই যে 
আমার জন্ম, হাঃ--হাঃ হাঁ (সহসা! কাদিয়া ফেলিয়া ) 
কণি, কণি, মা আমার । 


অমল রায় নীরবে তাহার পাঠ ভাত বুলাইয সাভৃন! দিতে লাগিলেন 
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রাজনগরের বাগান বাড়ী 


দীপেন ও বাড়ীর নীচজাতীরা ঝি পরী কথা কহিতেছে 


দীপেন। হ্্যারে পরী, কণিকাঁকে আজ কিছু থাঁওয়াতে 
পারলি? 

পরী। আ আমার কপাল। উ কি আর আমাদের মত 
ছোঁটনোঁকের বিটি, যে দুদিন কান্নাকাটি কোরে আৰার ঘর 
কোঁরবেক ! উয়াদের কি সাঙ্গ তালাক আছে, যে যতবার মন 
বর পাল্টাবে। উ শুধুই বোলছে আমাঁর বিয়া হইছে, আমাকে 
জোর কোরে তোমরা কেনে ধোরে রেখেছ, ছেড়ে দাও লইলে ন! 
থেয়ে উপোস দিয়ে মরবো । 

দীপেন। তাই ত পরী, মেয়েটা! যে বড় ভাবিয়ে দিলে । আজ 
গ্রায় দশদিন হোয়ে গেল, কিছুই ন1 খেয়ে খালি ডুকরে ডুকরে 
কাদছে, শেষে হয়ত সত্যিই মরে যাবে। ঢের ঢের মেয়ে দেখেছি 
বাবা, এমন একজেদী বজ্জাত মেয়ে দেখিনি । 
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পরী। আচ্ছা নোক ততুমি! তুমি উয়়াকে আগুলে আটক 
কোরে রাখলে সেটি দোষ হোলো না, আর সে ভন্দর নোকের মেয়ে 
তোমার কথায় নিজের ইজ্জত দিছে না বোলে বজ্জাত হোল? 
একেই বলে কলির ধর্ম! এই দেখ দীপেনবাবু ভাল কথ! বলি 
শোন। আমাদের মত ছোটনোকের মেয়ে লিয়ে যা কোরছ 
কর, কিন্ত ভদ্দরনোকের মেয়ে লিয়ে অমন খেলা কোরো 
না। উয়োরা জাত সাপ, উদ্দিকে লিয়ে খেলবার মত 
বেদে তুমি লও। দেয়যদি ডংশিয়ে সইতে লারবে। উয়োকে 
ছেড়ে দাও। 

পেন। আরে থাম তুই। আমি মরছি দুশ্চিন্তায় উনি 

এলেন লেকচার দিতে । ছেড়ে দাও, খুব সোজ! কথ! না? তোর 
আর কি বোলেই খালাস! এ যে সাঁপের ছু'চে! গেল! হোয়েছে তা 
বুঝেছিস। ছেড়ে দিলেও ওর ভাল হবে না, আর আমার 
তোর কারু রক্ষে থাকবে না; আর ছেড়ে না দিলেও 
ত ও না খেয়ে চোখের সামনে শুকিয়ে মরবে দেখতে 
পাচ্ছি। 

পরী। তুমি একবার নিজে গিয়ে বৌলে কোয়ে গ্ভাথ কেনে, 
যদি একটু হৃধ কি অন্ত কিছু ব্যাতে দেওয়াতে পারো । 

দীপেন। ওরে বাবা, আমি তাব কাছে যেতে পারবে! না। 
সে এমন কোরে আমার দিকে তাকাঁয় যে মনে হয় সত্যি ওর চোখ 
দিয়ে বুঝি অগুন বেরুবে। 

পরী। ঈল্‌ এতই যদি ডর, তবে চুরি কোরে আনতে 
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গেইছিলে কেনে । আমার মাথা খেতে কে তোমাকে দিব্যি দিতে 
গেইছিল ? 

দীপেন। ভুল ত সেইথানেই হৌয়েছে রে পরী। পেশাদার 
ডাকাত ত নই, ঝেশীকের মাথায় ওকে চুরি কোরেছি, কিন্তু ভদ্র 
লোকের রক্ত ত রোয়েছে শরীরে । কণিক! যখন রাগ কোরে গাঁল 
দিত, তবু রেগে আমিও ছুচাঁর কথা তাকে বোলতে পারতাম । 
কিন্তু খন থেকে সে আমায় গাল দেয় না, কথ! বলে না দেখলেই 
মুখ ফিরিয়ে দ্ীড়িয়ে থাকে, আর তাঁর ছুইগাঁল বেয়ে চোঁখের জল 
পোঁড়তে থাকে, তখন থেকে আমি যেন নিজের কাছে বড্ড ছোট 
হোয়ে গেছিরে । মনে হয় ও আমাকে এত ঘ্বণা করে বে কথা 
পর্য্যন্ত বলে না । 

পরী। ওঃ, তোমার বুদ্ধি ত খুব! তুমি তাঁকে জোর ক'রে 
তাঁর বাড়ী হোতে লুঠ কোরে আনলে, আর উ তোমাকে আদর 
কোরে পান্তভাঁত প্যাজ পোস্ত দিয়ে খাওয়াবে, লয়? তোমারও 
এ এক ঢং! লুঠ কোরেই যখন আনলে, তখন ডাকাতের মত 
জোরই কর তা৷ লয় দুরে দূরে ঘুরুর ঘুরুর কোরে বেড়ীবেক, আর 
পরীকে কোরবেক বিন্দে দূতী। ভাল কথাঃ মেয়েটার আজ সকাল 
থেকে খুব জ্বর আইচে। সকাল থেকে উঠেই নাই, আমি ভাবলাম 
রোজই যেমন মটক। মেরে পড়ে থাকে তেমনি বুঝি, একবাটা দুধ নিয়ে 
কাছে গিয়ে দেখি কি বিড়ির বিড়ির কোরছে। খানিক চুপ কোরে 
শুনলাম যেন ভূল বোকছে, গায়ে হাত দিয়ে দেখি একেবারে 
আগুন। 
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দীপেন। বলিস কিরে! এ বেল! কেমন আছে? এ দেখছি 
আবার এক নূতন ফ্যাসাদ হোল । 

পরী। ই বেলা এখনও দেখি নাই। তুমি বাপু একটো 
ডাক্তার ফাক্তার দেখাও । 

দীপেন | ডাক্তার দেখাব কিরে! এখানকার কোন ডাক্তার 
আনলেই ত বিপদ ! 

পরী। তাই বোলে বিনে চিকিচ্ছেয় অমন সোনার পিত্তিমীকে 
তুমি খুন কোরবে নাকি? দেখ দীপেনবাঁবু তোমার টাক! খাই 
বোলে যা বোলেছ সব কোরেছিঃ তাই বোলে চোখের উপর অমন 
ডবকা] মেয়েটো না! খেয়ে বিনা চিকিচ্ছেয় মোরবে সে আমি হোতে 
দোব না। আনি তা হঃলে নিজেই ডাক্তার লিয়ে আসব। 

দীপেন। তাই ডেকে আন না। তারপর ঠেলাটা দেখবি 
তোকে শুদ্ধ, জড়িয়ে পুলিশে চালান দেবে। 


জ্বরের ঘোরে শ্রশ্তবমনে আলুল্ায়িত কেশ কণিকার প্রবেশ 
কণিকা । পরী আমীত্র এক টাকার আঁফিং এনে দিতে পার? 
( দীগেনকে দেখিয়া) কে দীপেন ডাকাত'*" ! 
ঘৃণায় মুখ ফিরাইয়। প্রস্থ নোছ্যত 
দীপেন। (কণিকার রাস্তা আগলাইয়া) কণিকা! তোমায় 
অন্গরোধ কোরছি, ভাল কোরে সব ভেবে দেখ। বা হোয়েছে 
তা! অন্তায় হোলেও আর ফেরাঁবার পথ নেই; এরপর তুমি আমাকে 
বিয়ে না কোরলে তোমার বা আমার সংসারে সহজভাবে বাচবার 
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উপায় নেই ॥ এমন কোরে নিজের শরীরটা কেন ন্ট কোরছ? 
লক্মীটী কিছু মুখে দাও 
হাত ধরিতে গেল, কিন্তু কণিকা বলস্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
আর ম্পর্শ করিতে সাহস করিল না ; তাহার 
ভদ্র মন সঙ্কুচিত হইয়৷ গেল 

কণিকা । ওঃ এ যে মুসলমানের মুরগী পোষা দেখছি । এ 
শরীরটার ওপর খুব দরদ না? এই রক্তমাংস খুব লোভনীয় না? 

দীপেন । কণিকা তুমি শুধু শুধু আমার ওপর রাগ কোরছ। 
আমি সতাই তোমাকে আন্তরিক ভালবাসি, তাই ডাকাতি 
কোরে নিয়ে এলেও তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আজও তোদার গায়ে 
হাত দিতে পারি নি। 

কণিকা । ওঃ অনীম অনুগ্রহ ! আমার এই সাদা চীমড়াটাকে 
তুমি বড্ড ভালবাস, তাই আমাকে আমার আত্মীয়-স্বজন, সমাজ 
সবার কাছ থেকে ছিনিয়ে আটকে রেখেছ, ভালবাস বৈকি! 
আমার এই দেহটাকে তুমি যত ভালবাস আর কেউ কখনও,তত 
ভালবাসে নি। আমিও তোমায় বোলে রাখছি, তোমার এ 
পাশবিক ভালবাসার আগুন একদিন নিভবেঃ এমনভাবে নিভবে যে 
স্্ীলে'ক দেখলেই ভুমি ভীলবাসা'র বদলে ভয়ে অতিষ্কে শিউরে উঠবে ; 
একটা নিঃসহাঁয় নারীর শীর্ণ কঙ্কাল সর্বদা তোমার মনকে আতঙ্ক গ্রন্ত 
কোরে রাথবে। আনি মরবে নিশ্চিত, সেদিন তুমি আমার শুকনে। 
স্তব্ধ রক্তহীন মীংসপিগুটা! শকুনী গৃধিনীর সন্দে একসঙ্গে ভাগ 
কোরে টেনে ছিড়ে খেওঃ কেউ নিষেধ কৌরবে না, কিন্তু আমি 
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নিশ্যয় জানি যে ভবিষ্যতে সমাজের অন্য কুমারীদের সর্ধবনাশ কোরতে 
তোমার আর হাতি উঠবে না । তোমার প্রিয়! কণিকার প্রেতাত্মা 
সর্বদা ছায়ার মত তোমার পেছনে পেছনে ফিরবেঃ একদণ্ডও 
তোমাকে চোখের আড়াল কোরবে না । হাঃ হাঃ হাঃ 


উন্মাদের মত হাসিতে হাসিতে চলিতে গিয়া অজ্ঞান হইয়া! পড়িয়া গেল 
পরী। ( দেখিয়া) ওগো, শীগ্রী ডাক্তার ডাকো? জ্বরের 
ঘোরে বেহু'ন। 
দীপেন ঝু'কিয়! দেখিতে লাগিল 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
অমল রায়ের অফিস কক্ষ 


অমল সাহেবী পোষাক পরিয়া টেবিলের সামনে একমনে কাজ 
করিতেছেন। টেবিলে অনেক ফাইল জমা হইয়। আছে। 
পাইপট! দাঁতে কামড়াইয়া! নিবিষ্ট মনে তিনি 
এক একটা ফাইল দেখিয়া! যাইতেছেন, 
এমন সময় দারোগা আসিয়। 
স্তালুট করিয়া দাড়াইল। 


অমল। কিখবর? 

দারোগা । 517, সহরে ইরাণীদের উপদ্রব বড় বেড়ে যাঁচ্ছে। 
প্রায় রোজই তাদের নামে কোন না কোন নালিশ আসছে। 

অমল । 0:107175] কিছু ক'রে থাকলে তাদের নামে কেস 
ফাইল করুন না__আমায় শুধু জানিয়ে লাভ কি? 

দারোগ।। ওদের বিরদ্ধে সাক্ষী পাওয়া মুস্কিল। যে 
সাক্ষী দেবে--তার বাড়ী লুঠ. কোর্বেঃ নয়তো আগুন ধরিয়ে 
দেবে। 

অমল। এ সহরটা কি বুটাশ রাজত্বের বাইরে? একটা 
ছোট ইরাণী গ্যাংকে আপনারা ঠাণ্ডা কোর্তে পারেন না, আর 
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আপনাদের হাতে পাবলিক পিন্‌ এবং ল এগ অর্ডারের ভার। 
ওয়ার্থলেশ. | 

দারোগা । স্যার, ওরা মেয়ে পুরুষে ছুরি কাছে 
রাখে, বড় হিং জাত ওরা। সংখ্যাতেও ওরা পঞ্চাশের 
ওপর। ছু* চারজন পুলিশ দিয়ে ওদের ০0000] করা 
অসম্ভব। 

অমল । অসম্ভব হয় রিপোর্ট করুন। আমি রিজার্ভ 
ফোর” দেবার ব্যবস্থা কোরবো। পুলিশে পারবে না! বোলে কি 
দেশ অরাজক হবে? 

দারোগা । ১75 8107500০10০ হোলে খুব ভাঁল 
হয়। 

অমল । হু । সহরের আসে পাশের গ্রামে এবং সহরেও তো 
নিয়মিত চুরি ডাকাতিও বেড়ে চোলেছে। আচ্ছাঃ 21:0790 10:০6 
আপনাদের সঙ্গে রাত্রে পাহার! দেবে, ব্যবস্থা কোরে দিচ্ছি। 
দিনের বেলায় আপনারা কড়া ৪6০1) রাখুন । 

দারোগা । আচ্ছা স্তার। 


প্রস্থানোছ্যত 


অনল । হ্যা, ম্হীতোষ বাবুর বাড়ীর ডাকাতির কোন 
£৪০০ কোরতে পারলেন? বে বেটা ধর! পোঁড়েছে সে বেটা এর 
মধ্যে কিছু স্বীকার কোরেছে? 
দারোগা । না হ্যার--বত রকম সম্ভব চেষ্টা কোরেও তাকে 
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কিছু স্বীকার করানো! যায়নি । ব্যাট! পাঁকা শয়তাঁন, আমি তাকে 
নিয়ে এসেছি, বলেন তে। হাজির করি । 
অমল । আচ্ছা আঙন। 


অমল উঠিয়া! বারকয়েক পায়চারি করিয়! হাণ্টার লইয়! নিজের হাতে কয়েক ঘ৷ 
মারিয়া উত্তেজিত ভাবে ঘুরিতে লাগিল । দারোগা বাহিরে গিয়া 
নরেশকে লইয়! প্রবেশ করিল । নরেশের মুখে খোচা! 
খোঁচ৷ দাড়ি ও গোঁফ গজাইয়াছে 

অমল । এই তোমার নাম কি? 

নরেশ । বহুবার বোলেছি_ আপনার! বিশ্বাস করেন নি। 
কাজেই আবার তা ব'লে কিছু লাভ নেই। 

অমল । হু” পাকা পাকা কথা বেশজানা আছে । আগে 
বুঝি স্বদেশী ডাঁকাঁতের দলে ছিলে? শেষে এখন পেশাদার হোয়ে 
দাড়িয়েছ? 

নরেশ । আমি নির্দোষঃ এ কথ! আমি অনেকবার বোলেছি, 
তবু কেন আপনার! আমাকে কষ্ট দিচ্ছেন? এতে শুধু আপনাদের 
সময়ের অপব্যয় হচ্ছে না আসল ডাকাতদের অন্গসন্ধান থেকে 
আপনার! ভূল পথে চোলে যাচ্ছেন। 

অমল । ৪1006 0 17010591709 তোর কাছ থেকে 
আমাদের ডিউটি শিখতে হবে না। আমাদের ডিউটি আমর! 
জানি । এখনো স্বীকার কর কে কে ছিলো, মেয়েটি কোথায় । 

নরেশ ॥। মেয়েটির সন্ধানের জন্যে আপনারা বত ব্যত্ত আমি 
তাঁর চেয়ে কম নই, কিন্তু আমি জানবো! কি ক/রে। 
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অমল। ( নরেশের পিঠে ভাণ্টার মারিয়া ) বদ্মাস্‌, ভণ্ডামি ! 
পাঁজি,_-এখনও বল্‌ নইলে তোকে আজ খুন কোরে ফেলবো । 

নরেশ । (যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিয়া) আপনারা ভাগ্যবলে 
উচু পদে বোসেছেন, ক্ষমতা পেয়েছেন, হাণ্টার মেরে একটা! 
নিরপরাধ লোককে মেরে ফেল্লেও আপনাদের কিছু হবে না, 
কিন্ত দোহাই আপনার আমার সব কথাগুলো আগে শুনুন । 

অমল । কি বোল্তে চাস্‌ বল্‌? খবরদার বাজে কথা 
বল্বি তো পিঠের ছাল তুলে দেবো। তোর দলের খবর বল্‌ 
তোকে ছেড়ে দেবো । 

নরেশ। আপনার! প্রথম থেকেই ভুল ক'রছেন। একটা 
ভুলের পেছনে ছুটে আপনারা আসল ডাকাতদের স্থবিধ! 
দিচ্ছেন, আর একট! নিরপরাধ লোককে অনর্থক কষ্ট দিচ্ছেন। 
আমি-- 

অমল। 9006 0 85081. তুই সাধু, নিরপরাধ? তাই 
পরচুল আর নকল দাড়ি গোঁফ পোরে রাত্রি ছুটোর সময় রাস্তায় 
ঠেঙ্গানি থেয়ে গোঙ্গাচ্ছিলি! দীরোগা সাহেব-ব্যাটা সোজা 
রাস্তায় স্বীকার কোরবে নাঃ পাশের ঘরে নিয়ে গিয়ে ঘা কতক 
হাণ্টার কসান্-_নিয়ে যান্। দেখি ও কতবড় পাকা শয়তান ! 
দ্রারোগ! নরেশকে যাইবার ইঙ্গিত করিল। নরেশ কি বলিতে গেল, দারোগ! 

তাহাকে ধাক! দিয় বাহির করিয়! লইয়া! গেল। অমল কাগজপত্রে 

মন দিল। পাশের ঘরে হান্টারের শব্দ ও নরেশের 
আর্তনাদ শোন! যাইতে লাগিল 
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রাজেন প্রবেশ করিয়! নমস্কার করিল 


অমল । কি হে রাজেন, কণিকার কিছু খোজ পেলে? 
অনেকদিন ত হোয়ে গেল। 


নতমুখে র।জেন নীরবে দাড়াইয়৷ রহিল 

পেলে না? সে আমার ভাইবি--সে যে আমার ভায়ের একমীত্র 
জীবিতা কন্ত1-_। 

রাঁজেন। (চমকাইয়। ) বলেন কি স্যার? 

অমল। দোহাই তোমার রাজেন, শুধু সরকারী কাজ মনে 
ক'রে খুঁজে! না আমার মেয়ে মনে করেও খোঁজ 

রাজেন। (সন্কুচিত ভাবে) খোঁজ পাওয়। গেছে স্তার। 

অমল । এটা! পেয়েছ__পেয়েছ-_ 


রাজেনকে বক্ষে জড়াইয়৷ ধরিয়। 


আঃ রাজেন তুমি আজ আমাকে বাচালে। কোথায় আছে সে? 
বেঁচে আছে তো? আমি তোমাকে লিফট দেবো । 

রাঁজেন। তিনি বেঁচে এখনও আছেন, ভালই আছেন এখন, 
কিন্ত স্তার-__ 

অমল। ভাল আছে তবে আবাঁর বিস্ত কি ? 

রাজেন। (সম্কুচিত ভাবে) না খোঁজ পেলেই ভাল হেত 
স্যার- 

অমল। কেন--কেন? দুরৃত্তরা কি আমার মায়ের সর্বনাশ 
কোরেছে? 
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রাঁজেন। না ইজ্জত বোঁধ হয নষ্ট হয় নি, তবে এর ভেতরে যে 
আসল আসামী, মোকর্দিমা হোলে সে যে খালাস পাবে বোলে মনে 
হয় না। 
অমল । কেন, তাঁকে খালাস দিতে তোমার এত আগ্রহ 
কেন? এত কষ্ট কোরে সন্ধান কোরে এতদিন পর কণিকাঁকে 
খুঁজে বার করলে, আর সেই পাষণ্ড আসামী খালাস পাবে না 
বলে তোমার দুশ্চিন্তা কেন ? 
রাজেন। আজ্ঞে--আসামী দীপেনবাবু-_ 
অমল । ( চমকাইয়! ) এরা দীপেন_কোন্‌ দীপেন ? 
রাজেন। আপনার ছেলে-_ আমাদের দীপেনবাবু 
অমল। (বজাহতের মত চেয়ারে বনিয়৷ পড়িয়। ) এ]! বল 
কি বুধজেন? আমার দীপু এ কখজ করেছে? আমার দীপু" 
তুমি ঠিক জান্তে পেরেছ? 
রাজেন। আজ্ঞে শুধু জানা নয়, আমি মেয়েটিকে উদ্ধার 
ক'রেছি--আঁর যে কয়জন বদমাস তাঁকে আগলে থাকতে! তাদেরও 
ধরেছি। তাঁরাই স্বীকার করেছে যে দীপেন বাবুর হুকুমে ও 
পয়সায় আর মহীতোধবাবুর বাড়ীর চাকর পঞ্চুর চক্রান্তে দু'জন ইরানী 
গুগডার সাহায্যে এ কাজ হোয়েছে। পঞ্চুকেও গ্রেপ্তার কঃরেছি। 
অমল । (পাগলের মত উদত্রাস্ত ভাবে) সর্বনাশ হ/য়েছে, 
সর্বন্ণশ হয়েছে । রাঁজেন আমার সাত পুরুষ নরকন্থ হ'য়েছে। 
উঃ কুলাঙ্গার, কুলাঙ্গার, লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে গান বাজন। কোরে 
আড্ডা দিয়ে বেড়ীতো, কিন্তু সে যে এত নীচ হোয়ে গেছে তা ত 
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জানতাম না। বীদরটাতে৷ কিছুদিন আগে পশ্চিমে বেড়াতে 
গিয়েছিল, মাত্র কাল ত ফিরেছে । এর মধ্যে কখন সে এসব 
কোরলে? সে বাঁদরটাকে ধরেছ? 

রাজেন। আজ্ঞে, তিনি আপনার কোয়ার্টাসেই আছেন । 

অমল। আচ্ছা, অরডালি--অরডালি-_দীপেন বাবুকে 
বোঁলাওঃ আভি বোলাও । 

আরদালি। (নেপথ্যে ) যো হুজুর। 

অমল । কণিকাকে কোথায় রেখেছ? 

রাজেন। তীর বাড়ীতে রেখে এসেছি স্তার। তিনি এখনও 
বড় দুর্বল । প্রায় দুমাস কঠিন জরে বিন! চিকিৎসায় পড়েছিলেন । 
শুনলাম দিন দশ মাত্র জর ছেড়েছে। 

অমল । কৌরেছ কি? সে হয়তেো। আভিমণনে, লজ্জায় 
এখনি আত্মহত্যা করে বোৌঁসবে। যাও যাও, তাঁকে এইখানে 
নিয়ে এসো । সে আমার বাড়ীতে থাকবে । সেখানে তার সেবা- 
শুশবা কে কোরবে? যাও, যাও। 

দারোগা! প্রস্থানোগ্ত 

হ্যা দেখ, যে লোকটাকে ডাকাতির সন্দেহে আমরা ধরে রেখেছি 
সে লোকটা তো৷ ওদেরই দলের? | 

রাঁজেন। আজে না, ওরা বলে, উই লোকটা ওদের বাধা দিতে 
গিয়ে আহত হয়। 

অমল। এাবল কি? আহাহাঃ বেচারী তাহ'লে বরাবর 
সত্যি কথাই বোলেছিল। উপকার ক'রতে এসে রান্তার লোক 
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কত দুঃখ ভোগ করুলে। বাইরে বোধ হয় দারোগাবাবু দাড়িয়ে 
আছেন--ডেকে দাও। 


রাজেনের প্রস্থান ও দারোগ!র প্রবেশ 


অমল । দেখুন লোকটাকে ছেড়ে দ্িন। থবর পেলাম বেচারী 
সত্যই নির্দোষ । আর এই দশট! টাকা ওকে দিন্‌। 
টাকা প্রদান 
দীপেনের প্রবেশ 
দীপেন। বাবা আমায় ডাকছেন? 
অমল । (দ্লারোগাঁকে ) হাত কড়া লাগান । আরে হা 
কোরে দেখছেন কি? হাতকড়া লাগান্--হাতকড়৷ লাগান্‌-_ 
দারোগ। হতবুদ্ধি হইয়া ইতস্ততঃ করিতে লাগিল 
আচ্ছা আমি দিচ্ছি। 
হাতকড়া পরাইতে গেল 
দীপেন। বাব কি কোর্ছেন্? আপনি কি পাগল 
'হোলেন? 
অমল । হ্যা, তোমার মতন ছেলে যার তাঁর পাগল হওয়াই 
উচিত। বদ্মান্‌--শয়তাঁন-- 
হাতকড়। পরাইল 
এতদিন লোকের পিঠে চাবুক বসিয়ে, অন্টের ছেলের হাঁতে হাত- 
কড়া লাগিয়ে ডিউটি কোরেছি বোধে আম্মপ্রসাদ বোধ কোরেছি ! 
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আজ নিজের ছেলের হাতে হাতকড়া লাগাৰব না? পুলিশের 
চাক্রী__ ডিউটি-__চমৎকার ডিউটি--চমতকার ডিউটি--! 

দীপেন। বাবা পাগলের মত একি কোয়্ছেন ? 

অমল । ( হাণ্টীরের আওয়াজ করিয়া) চুপ কর্‌ শয়তান! 
চাঁবকে পিঠের ছাল তুলে দেবো । এখন সত্য কোরে বল্‌ 
কণিকাঁকে ডাকাতি কোরে নিয়ে গিয়েছিলি কি না? 

দ্রীপেন। (কৃত্রিম ক্রোধে) আমি? আমি ভাকাতি 
ক'রবো-_মেয়ে চুরী কোরবো ? 

অমল । ভগ্ামী রাখ। ছেলে বোলে ক্ষমা কোর্বো না। 
এক্ষুনি হাজতে পুর্বো-_এখনও সত্যি কথা বল্লে হয়তো! বাঁচবার 
পথ থাকবে । 

দীপেন। আপনি কি ঝল্ছেন ? 

অমল । আবার শয়তানী! তুই লুকোবি কি? কণিকাকে 
আমরা তার বাড়ীতে ফিরিয়ে এনেছি । তোর রাঁজনগরের বদমাস- 
গুলোকে আর কণিকাদের চাকরকে আমর! গ্রেপ্তার কোরেছি । 

দীপেন। ( চমকাইয়া ) কে, কে বললে? কে সন্ধান দিলে? 

অমল । এখন বল্‌ তাঁর মধ্যণদা কি ন্ট কোরেছিস্‌? 

দীপেন। বাবা আমি বিষ থাবোঃ' আত্মহত্যা ক"র্বো। 
কণিকাকে যদি আপনার! কেড়ে নেন তবে আমি বাঁচবো না। 
তাকে ঘ্দি কেড়ে নেন্ঃ তবে আমাকে পাবেন না। 

অমল । বেল্লিক, বীদর-_তুই করেছিস কি? কণিকাষে 
তোর বোন-_নির্মলের মেয়ে । 
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দীপেন। হ্যা--তাই কাকার মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়ের 
ব্যবস্থা কোরেছিলেন। আমি কচি খোকা নই। যদি আমাকে 
চান, তবে কণিকাঁকে কেড়ে নেবেন নাঃ এই আমার শেষ 
কথা। 

অমল । ওরে না, তখন আমিও জান্তাম্‌না। পরে আমি 
মহীতোঁষ বাবুর কাছে জান্তে পেরেছি । সে বিয়ে যে হয়নি, 
আমার চৌদ্দ পুরুষের পুণ্যি। তোর মত একটা ডাঁকাঁত, বাঁদরের 
হাতে অমন সোনার প্রতিমা যে পড়েনি সেটা শুধু দৈব। নইলে 
এতদিন পরে যদি ওর আসল পরিচয় জান! যেত ত৷ হলে লজ্জায় 
কাউকে মুখ দেখাতে পারতাম না । সে মহীতোঁষ বাবুর পালিত 
কন্ঠা- নির্মলের মেয়ে । 

দীপেন। আপনি কি সত্যই পাগল হলেন? কি যাতা 
ঝল্ছেন? কাকার আবার মেয়ে কোথায়? আগুনে পুড়ে তো৷ 
তারা সবাই মারা গেছেন | 

অমল । তুইও সেই সঙ্গে গেলি না কেন--তাহ”লে এ লজ্জা 
আজ আমাকে সইতে হোত না। মহীতোষ বাবু সেই আগুনের 
মাঝ থেকে কণিকাঁকে উদ্ধার করেন, পরে নিঃসস্তান বোলে নিজে 
তাঁকে মাচুষ করেন । আমর! কেউ ত1 জানতাম না । 

দীপেন। গ্র্যা! সত্যি বলছেন বাবা? নাঃ আমাকে 
ধাপা দেবার জন্ক এ গল্প? কৈ এতদিন ত আমাকে কিছু 
বলেন নি। 

অমল । বৌলব কি! তুই কি একটা মানষ যে তোকে, 
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বোলব। সারাদিনে তোর কি দেখা মেলে? কখন এসে ছুটা 
গিলে যে পালাস তা কেউ জানে না, সর্বদা এখানে সেখানে আড্ডা । 
তার ওপর আমি যেদিন থবর পেলাম তাঁর আগের দিনই তুই পশ্চিম 
বেড়াতে চলে গেছিস । পশ্চিমে বেড়ানর নাম কোরে যে তুই রাজ- 
নগরে বসে শয়তানী কোর্ছিস ত1 তজান্তাম না। এখনও বল: 
তার কি মর্যাদা নষ্ট কোরেছিস্‌? 

দীপেন । না বাবাঃ সে তেমন মেয়ে নয়। না থেয়ে খেয়ে 
সে কঠিন অন্ুুখের সৃষ্টি করে। দুমাঁস পর তার জর ছেড়েছে। 
জ্বরের ঘোরে তাকে মাঝে মাঝে তবু খাওয়ান চোলত ; কিন্তু 
জ্ঞান হবার পর সে আবার খাওয়া বন্ধ কোরেছে। না! থেয়ে মরবে 
এই তার পণ। 


রাজেনের সহিত কণিকার সন্কুচিতভাবে প্রবেশ। সে বিশেষ দুব্বল 
অমল । এসো মা এসে! । মা দেখ, অপরাধীর কি শান্তি! 


হাতকড়িবদ্ধ অবস্থায় নতমুখ দীপেনকে দেখা ইল 


কণিকা । আপনি আমায় আমার বাড়ী থেকে নিয়ে এলেন 
কেন? আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দিন্-_ দয়া করে আমাকে 
অনর্থক আটকে রাঁথবেন না । আমার বাবার,মৌকদ্দমার তছিরের 
ব্যবস্থা করতে হবে। 

অমল। বড়দেরী হোয়ে গেছে মা। এর মাঝে আগমেন্ট 
শেষ হোয়ে গেছে । কাল রায় দেবার দিন-_ 

কণিক।। (কাদিয়! ফেলিয়া ) গ্রযা ! বাব! বাব ! ওঃ__এর 
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আগে আমার মরণ হলো৷ না কেন? ডাকাতর! আমায় খুন ক'রলে 
না কেন? 

দীপেন। (নতজানু হইয়া!) বোন--আমায় মাপ করে! 
আমি জানতাম্‌ না যে তুমি আমার কাকার মেয়ে। না জেনে যে 
পাপ করেছি তার জন্ত ক্ষমা করো! । 

কণিকা । একি ঝল্ছেন আপনারা ! 

অমল । ঠিকই বলেছে মাঃ তুমি মহীতৌষ বাবুর পালিত 
কন্তা। আমার সহোদর ভাই নির্মল রায়ের মেয়ে তুমি। 
মহীতোষ বাবু তোমাঁকে পালন করেছেন মাত্র । 

কণিকা । (এত বড় আঘাত সহজে সহা করিতে না পারিয়া 
অস্থির ভাঁবে বলিল ) না, না, সব মিছে কথা; সব মিছে কথা । 
আমার বাবাঃ আমার বাবা কোথায়? এ সংসারে আমার বাব! 
ছাড়! যে কেউ নেই--বাঁবা_বাঁবা-- 


বেগে প্রস্থান 
অমল । যেও না মা শোৌনঃ শোন,--পড়ে যাবে। 

প্রস্থান 
দীপেন। কণিকা বোন-_ 

প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান :-_ইরাণীদের তীঁবুর সামনে রাস্তা ॥। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
নাচিতে নাচিতে ইরাঁণী রমণী ও ইরাণী পুরুষের প্রবেশ 
ইরাণী রমণীর গীত 
আরে সে ইয়া তুম হাম্‌্কে। নয়ন। মারা কেও ? 
মের! দিল্‌ তুম হাম্‌কো। ঘুমায় দেও ॥ 
তুম্‌ বহুত খারাপ ডাকু, মেরা সব লুঠ লিয়া, 
মেরা তাজ কলিজাকে। তুম্‌ একদম জখম্‌ 
কিয়া কেও ? 
প্রেম্কি শিকলি বানায়! একদম নায়া, 
উদ্সিমে তুম্কো হাম আটক্‌ রাখে গা । 
হাম করেগা তু-তু-তু, তুম্‌ করেগা ভেউ ভেউ ভে-এ-উ 
নয়ন মারা কেও ॥ 
ইরাণী পুরুষ 
ঝুট ঝুট ঝুট্‌, তুম ঝুট বোল্তা কেও । 
নয়ন। চাকুমে সান্‌ তুম্হি তো! দেও ॥ 
তেরা আখ.কো। তাজ! রোশনাই 
সবকে। দিল্মে জ্বাল্তা আস্নাই । 
তের জোয়ানি যাছ আরে হায় হায় 
আদ্মীকো৷ একদম কুত্তা বানায় কেও ॥ 
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ইঃ-পুরুষ। আবে নাচ গান! তো দিন ভর চল্তা--লেকিন্‌ 
রোজগার তো কুছ হোতা নেহি । 

ইঃ-রমণী। ভোর দিন্মে সিক্কি একৃঠো! মিল1। 

ইঃ-পুরুষ। আরে হাম সরদাঁরকো এতনা বোল্তা, ইস্‌ 
যায়গা ছোঁড়কে চলো, হি'য়। বিলিকুল রুপেয়৷ নেহি হায়, বাঁকি 
সর্দীর উ বাৎ খেয়ালই নেহি করতা। 

ইঃ-্রম্ণী। উ তো তোমহারী ওয়ান্তে। আভি তাবু 
উঠানেসে পুলিশ হাম্‌ লোকৃকো স্থবা করেগা । তুম্‌ তে। মরোগে, 
আউর সাথ সাথ. সবকৈকো ফাঁটম্মে যানে হোগা। তুমারা 
খুন্‌ বুত গরম হ্যাঁয়। 

ইঃ-পুরুষ । লেকিন্‌ উ খুন হাম্‌ কিয়া, বহুত ঠিক্‌ কিয়া । 

ইঃ-রমণী। আরে একদম জান্মে মার ডালা! কেও? ইবাংল। 
মুন্ুক, ইরাণ নেহি, আফগানিস্থান নেহি । ঘড়ি .ঘড়ি চাকু হিয়! 
মত্‌ ঢালাও । একদফে পাঁকড় যানেসে জান চলা যায়েগা। 
আউর সাথ. সাথ সবকৈকো! বাংল সে নিকাল্নে পড়েগা । 

ইঃ-পুরুষ। বাংলাকো বাহার যানেসে আচ্ছা হাঁয়। ই 
দেশমে বিল্কুল্‌ কুছ. নেহি হায়। সব শালা দেউলি হে। গিয়া 
কিদ্‌কে। ওয়ান্তে তুমলোক্‌ সাল সাল এত দূর বাঙলামে আত। 
হায় মালুম নেহি। হাম্তে! আনে মাংত! নেহি--খালি তুম্‌কো 
ছোড়কে রহেনে নেহি শেকেগ1--ইস্‌ ওয়ান্তে-- 

ইঃ-রমণী। ইস্‌! এতন! পেয়ার? নাঁয়া অসনাই, না? 

ইঃ-পুরুষ। সাঁচ. বোল্তা, তোম্‌কো। নেহি দেখ.কে হাম 
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রহনে নেহি শেকৃতা। বাঁকি দেখো, কাল সাম্‌কো৷ বখৎ রহমৎ 
তুমার! সাথ গাঁওকা ধার মন্জিদ কে নজিগ কেয়া! ফিপির ফিসির 
করতা থা? 

ইঃং-রমণী। (হাসিয়া) উ হাম্কো সাদী করনে মাঁংতা থা । 

ইঃ-পুরুষ। ঈস্‌, শালাঁকে। খুন করেগা। হামার! কলিজামে 
হাত দেনেকো পহেলাই হাম উস্কো কলিজা জথম্‌ 
করেগা। 

ইং-রমণী | উস্ঠ হাম তোমার গৌলামঃ ঘরক! বিবি 
না? উ তুম্সে কমতি কিস্সে? উভি যোয়ান, দেখনে ভি 
থাঁপস্থুরৎ। হামার! দিল চাহে তো! উস্কো! সাথ ভি আস্নাই 
করে গা। 

ইঃ-পুরুষ । উ ফিন্‌ তোমার! নজিগ আয়েগা_ 

ইঃ-রমণী | চুপঃ একৃঠো৷ বাবু আতা-_দেখে, কুছ মিলে কি 
নেহি, যা ধা তু ভাগ-_ 


ইঃ পুরুষের প্রস্থান ও পরে ইঃ রমণীর অন্তরালে অবস্থান 


অন্ত দিক দরিয়া নরেশের প্রবেশ 


নরেশ। একেই বলে অনৃষ্টের পরিহাস! কণিকাকে তুল 

বুঝে দেশ ছাঁড়লুমঃ শেষে তাঁর বাবা এই গরীবের সঙ্গেই 

বিয়ে দিতে রাজী ছিলেন, কণিকা আঁজও অবিবাহিতা '-*অথচ 

কোথ। থেকে কি হঃয়ে গেল। তার বাবাকে মুক্ত কণ্রতে 

পারলাম না । সে কোথায় কে জানে? আমি হাজত বাস ক'রে, 
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আজ প্রায় তিন মাস পরে হাজত থেকে বাইরে এলাম । 
জীবনের কোন অর্থই নেই আজ আমার কাছে। 
কার, জন্টেই বা আর জীবনের বন্ধুর পথে চ'লবো? কিসের 
আশায়? 


চিন্তা করিয়া 


নাঃ-_মহীতোষ বাবুকে মুক্ত করবার চেষ্টা আমাকে করতেই হবে । 
কণিকাকে উদ্ধারের ব্যবস্থাও ক'রতে হবে। 


নাচিতে নাচিতে মদের বোতল হাতে ইরাণী রমণীর প্রবেশ 
গীত 


সরাব পিও বাবুজি-_ 
ইরান্‌্কো তাজা তাজা সরাব 
ইরাণী আঙ্গুরকো৷ রসমে 
মিলায়৷ তাজা গুলাব । 
চান্কু লেও, খেলনা লেও 
লেও ইরাণী আপেল ; 
ইরাণী যাছ দেখো বাবুজী 


ইরাণকা ভেল্কী খেল। 
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রূপেয়া বাবুজী, রূপেয়া, ইস্কা কিম্মৎ 
লে লেও বাবুজী, বহুত সস্তা, 
চলা যাও মং। 


গানের সঙ্গে সঙ্গে কাধের ঝুলি হইতে ছুরী, খেলনা লইয়! দেখাইতে 
লাগিল ও ঝুলিতে রাখিতে লাগিল। গানের সময় মেয়েটার 
ভাব ভঙ্গীতে নরেশ বিরক্তি প্রকাশ করিতে লাগিল 
এবং মেয়েটা “ইসকা কিন্মৎ” বলিবার সঙ্গে 
সঙ্গে চলিয়! যাইতে গেল । 


প্রস্থানোগ্ভত নরেশের গতি রোধ করিয়! মেয়েটী 
লাস্তভন্গিতে দীড়াইল, পরে নরেশের সম্মুখে 
সেলাম করিয়া! বলিল 


ইঃ-রমণী। বাঁবুজী একঠেো! রূপেয়া দেও। 

নরেশ। মাপ করো-দোস্রা যায়গা দেখো । 

ইঃ-রমণী। এত.ন1 নাচা, গানা শুনায়া-_ 

নরেশ ॥। মাঁপ করো, আভি যাঁনে দেও, জরুরী কাম হায়। 

ইঃশ্রমণী। আচ্ছা, একঠো৷ খেলনা তো! লেও। 

ঝুলি হইতে খেলনা বাহির করিয়া নরেশের দিকে 
আগাইয়! ধরিল 

লেড়ক1 লোক থেলেগ! ৷ 

নরেশ। নাঃ নাঃ এসব তুমি রাখ । আমার লেড়কা ফেড় কা 
নেই। 

৫. 
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ইঃ-রমণী। আচ্ছা, বানু একৃঠে৷ চাকু তো লিজিয়ে, আস্লি 
ইরান্‌কো চাকু, বহুত আচ্ছা হায়, বহুত ধার হায়-- 


একটা বড় ছুরীর ফলা খুলিয়া দিল 


নরেশ । (ধার পরীক্ষ। করিয়! ) দাম কত? 

ইঃ-রমণী। পসন্দ, তো হয়৷ বাবু? 

নরেশ । দাম কত বল আগে। 

ইঃ-রমণী। পাঁচ রূপেয়া। 

নরেশ। পাঁচ রূপেয়া! পাঁগল নাকি! এর দাম পাঁচ 
আনা । 

ইঃ-রমণী। (ক্ষিপ্রগতিতে ছুরিটী কাড়িয়া লইয়া) পাচ 
আনা, পাঁচ আনামে এইসি মাফিক চাকু মিলেগ! ? দেখে তো 
কেতনা ধার-- 


ছুরিটা নরেশের বুকের কাছে বাগাইয়৷ ধরিল 


পাঁচ রূপেয়া আভি দেগা! কি নেহি? ব'লো-_নেহি তো চানুকো 
ধার তুম আভি দেখেগ! । 
নরেশ । বটে, শয়তানি ! ভয় দেখিয়ে টাকা নিবি, 


ইরাণী রমণীর হাত চাপিয়! ধরিল 


সব বাঙ্গালীকে দুর্ববল ভীরু পেয়েছি? চল্‌ তোকে আমি থানায় 
নিয়ে যাবো-- 
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ইঃ-রমণী নিজেকে মুক্ত করিবার জন্য খানিকটা ধস্তাধস্তি করিয়া 
চটুল নয়নে সপ্রশংস ভাবে বলিল 


ইঃ-রমণী । হাতুম্‌ জৌয়ান হায়। ইরাণকো জোর আউর 
বাউলাকো জৌলুষ তোমারা শরীরমে হায় । বাঝুজি তুম্‌ হাম্‌কে 
সাদী করেগা ? 
নরেশ। বটে তামাসা করা হচ্ছে! এই ছুরী আবার এই 
প্রেমের মাল ! চল্‌ তোকে থানায় নিয়ে যাবোই। 
নরেশ তাহাকে টানেতে লাগিল 


ইঃ-রমণী ঝু'কিয়া নরেশকে পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিয়! জড়াইয়! ধরিল 


ইঃ-রমণী । এতনা খাপস্থরৎ জোয়ান হাম বাংলামে কি 
নেহি দেখা । 


পিছন হইতে দ্রুতুপদে ইরাণী পুরুষ আসিয়া নরেশের দক্ষিণ বাহুতে ছুরী 
মারিল, সে আর্তনাদ করিয়া বসিয়া পড়িল 


নরেশ । উঃ শয়তানী! 

ইঃ-পুরুষ। শাল! বদ্মাস্‌ঃ হামারা জেনাঁনা লেকে জবরদত্তি-_ 
ইরাণী আঙ্গুর থানেকো! বাঙ্গালী গিধধড়কা সখ.! দেও কেয়! 
হায় । 


পকেটের ভিতর হাত পুঙ্গিয়। ব্যাগ বাহির করিয়। ই:-রমণীকে বলিঙ্গ 
চল্‌ 
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ইঃ-রমণী। (চাঁপা গলায় একান্তে) আরে কেয়। কিয়া? 
সড়কৃকো৷ উপর তুম্‌ ফিন্‌ খুন্‌ কিয়া! উনি রোজ এক্ঠো কো! 
তো জান্মে মার দিয়া, আভি ফিন্‌ আউর এক্‌ঠো খুন্‌ ! 

ইংপুরুষ। আরে আঁজ রাতমে হি'য়াসে ডেরা জরুর উঠায়গা । 
উয়ে৷ খুন্‌কো। ফায়সালা তে৷ ছে চুকা। কাল উস্কে! ফাসি 
হোগা! । আভি যানেসে কুছ. হর্জা নেহি। উ শালাঁকে। খুন 
কিয়া বহুৎ ঠিক কিয়া। শাল! বাঙালী হামারা জেনানীকো। 
জবরদস্তি ইজ্জৎ লেনে মাংতা থা। 

ইঃ-রমণী। বাকি উস্কোয়ান্তে তোম্‌ একদম জানমে মার! 
কেও? বেল্লিক কীহাকা! আউর নসীবসে একখুনসে বাঁচ, গিয়া 
তো সব খুনসে বাচেগ!? চলে! হাম সরদারকো৷ বোল্‌ দেগা!। 

ইঃ-পুরুষ। ঈস্‌ ! দিল্মে বহুত চোট লাগ! না? পেয়ারকো 
আদ্মী! বাঁডালী বাবু বহুত খাপন্থুরৎ না? ফিন্‌ কৈ বাঁালীকো' 
সাথ পেয়ার করেগা ত উস্কে ভি খুন করেগ! । 

ইঃ-রমণী। হাঁমারা খোস্‌ হাম বাঙালী বঁবুকো। সাঁথ পেয়ার 
করেগা। চল্‌ঃ উসি রোজ তুম আউর কোর্বান্‌ বাঙালী বাবুকো 
সাথ যো লেড়কী লুঠ কিয়া উস্কা পুরা রূপেয়া তুঁম্‌ 
সর্দারকো নেহি দিয়া, উ বা আজ সর্দারকো হাম বোল্‌ 
দেগা, চল্‌। 


ইরাণী রূমণীর প্রস্থান ও তাহার পিছন পিছন ইরাণী পুরুষের 
“আরে শুন্‌ শুন্‌” বলিতে বলিতে প্রস্থান 
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নরেশ। ( বাহাতে ভর দিয়া উঠিয়া) একি শুন্লাম! 
ভগ্বান্‌, তুমি যা কর মঙ্গলের জন্তই । আজ এই বিপদের মাঝে 
কত মঙ্গল যে তুমি লুকিয়ে রেখেছ তা একটু আগেও বুঝিনি 
মঙ্গলময় ! এই অন্ধকারের মাঝেও যে আঁলো। তুমি দিলে ত1 কাজে 
লাগাঁবার মত শক্তি দাও ঠাকুর। ওর পালাবার আগে, যেন 
ওদের ধরিয়ে দিতে পারি; তার মতন সময় দিও ভগবান । 


হাত জোড় করিয়| ভগবানের উদ্দেশে নমস্কার করিয়! কষ্টে উঠিয়! প্রস্থান 


৪৯ 


চতুর্থ দৃশ্য 


আদালত গুহ 


জজ ও জুরীদের আসন শুন্ঠ ॥ মহীতোধবাবু কাঠগড়ায় আসামীর পোষাকে, 
মুখে গোপ দাড়ি গজাইয়াছে। একধারে স্থরেশ মহিম পরেশ বসিয়া । 
সরকারী উকীল ও অন্যান্য ছুএকজন উকীল চেয়ায়ে বসিয়!। 
আসামীর কাঠগড়ার কাছে একজন কনষ্টেবল 
দাড়াইয়৷ আছে 


মহিম। রায় কখন দেবে? 

স্ুরেশ। এই তো জুরীর! পরামর্শ করতে গেল। বেরিয়ে এসে 
রায় দেবে আর কি। 

পরেশ। আচ্ছা, ফাঁসী না দ্বীপান্তর কি হবে বলতো ? 

স্থরেশ । জজনাছেব লৌকট'! ভাল, হয়তে। বা দ্বীপান্তর 
দেবে। তবে সে ফাসীই হবে, বুড়ো কি আর দ্বীপান্তর থেকে 
ফিরবে! 

মহিম। বেশ হবে। অত দভ্তকি ভাল! টাকার জন্ত ও 
ধরাকে সরা জ্ঞান কোর্তো। টাক! যেন জগতে আর কারো 
নেই। ভেবেছিলে! টাকার জোরে খুনটাঁকে চাঁপা দেবে। ধর্মের 
কল বাবা বাতাসে নড়ে। মেয়েটাকে তাই ডাকাতে নিয়ে 
গেছে । ভগবান আছেন হে। 
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জজ জুরীগণের প্রবেশ ও আসন গ্রহণ। ফোরস্যান উঠিল 


ফোরম্যান। জুরীদের সর্বববাঁদী সম্মত অভিমত এই যে-_ 


দ্রুত বেগে ভদ্রবেশী নরেশের প্রবেশ 


নরেশ । ধর্মীবতার এই মোকন্দধমায় আমার কিছু নিবেদন আছে। 
রাঁয় উচ্চারণ কোর্বেন ন!। ভূল, ভুল-_ মহা ভূল কোৌর্ছেন আপনার! । 

জজ। কে আপনি? আদালতের বিচারে বাধ! দেন কেন? 

নরেশ। ধর্মাবতার ! বিচার হ'লে নিশ্চয়ই বাধ! দিতাঁম না; 
কিন্ত এঘে অবিচার ; ধর্মের নামে গ্ায়েব নামে, এ যে মহা অধর 
অন্তায় হচ্ছে । একের পাপ অন্টের ঘাড়ে চাপিয়ে বিচারের একি 
অভিনব অভিনয় ! শুধু মাত্র একট! ভুলকে 'আশ্রয় কঃরে সন্দেহের 
স্থযোগে এই মামলার সাক্ষী প্রমাণ গোড়ে উঠেছে । তাকেই 
অবলম্বন কোরে একজন নিষ্পাপ লোককে শান্তি দিতে আপনার! 
উদ্যত হোয়েছেন। 

জজ। আপনি কি পাগল? কি বল্তে চান আপনি? 
আপনি কি আসামীর কোন নিকট আত্মীয়? 

নরেশ। না হুজুর, আমি ওর মহা শত্রু । আমিই নরেশ, যাঁকে 
হত্যার জন্য এই বৃদ্ধ নিরপরাধ ভদ্রলোককে আপনারা শাস্তি দিতে 
উদ্যত হোয়েছেন। 

জজ। (০০৫ 1169575! কি বোল্ছেন আপনি? 

নরেশ। আমি ঠিকই ঝল্ছি। ওই আমার দাঁদ! পরেশবাবু, 
ধ তে! স্থরেশবাবু, মহিমবাবুঃ এ তে! আমাদের শত্রু মহীতোষবাঁবু 
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- এরা সবাই সাক্ষী দেবেন-__ন্সামার চেহারা, আমার কণ্ঠম্বর, 
আমার দেহের বিশেষ চিহৃ সব সাক্ষী দেবে--যষে আমিই নরেশ-_ 
যে মারা গেছে সে অন্ত কেউ। 

পরেশ। ( বিন্ময়ে ) এ'্। নরেশ ! তুই, তুই? 

নরেশ। এই দেখ দাদা, আমার কাঁণের পাশের আব এখনও 
তেমনি আছে। যে মারা গেছে সে আমারি মত চেহারার অন্ত 
একজন লোক । 

পরেশ । ( জড়াইয়া ধরিয়! ) ভাই নর, নর; আঃ! আজ 
আমার কত আনন্দ! কত আনন্দ! 

জজ । 01091. 0161. কিন্ত তাঁতে কিছু যায় আসে না, 
যে মারা গেছে তার নাম নরেশ কি রহিম তা নিয়ে আমাদের মাথ' 
ঘামাবার তত প্রয়োজন নেই। যে মারা গেছে তাকে যে এই 
ব্যক্তি খুন করেছে তার প্রমাণ আমর! পেয়েছি । 

নরেশ। বেয়াদবী মাপ ক*রবেন হুজুর, যে সব প্রমাণের ওপর 
নির্ভর কোরে, আপনারা একে শাস্তি দিতে উদ্যত হোয়েছেন তার 
প্রায় সমন্তই আসামীর সঙ্গে মুত নরেশের ব্যক্তিগত সম্থপ্ধের পাঁরি- 
পার্িক প্রমাণ এবং আমি আশ! করি ওর নির্দোষীত। সম্বন্ধে তাঁর 
চেয়ে ভাল প্রমাণ আমি আপনাদের দিতে পারবো । হত্যা কে 
কোরেছে তার প্রমাণও আমি দিতে পারবে! । 

জজ । এ হত্যা! কে কোরেছে তা আপনি জানেন? 

নরেশ। জান্তে পেরেছি। যারা অপরাধী তাঁর! দোষ স্বীকার 
ক'রেছে। ম্যাজিস্ট্রেটের সামনে তাঁরা যে জবান্বন্দী দিয়েছে তা 
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হয়ত এখুনি এখানে এসে পৌছবে। তাইহুজুর আমার অনুরোধ 
রায় দান অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্ত বন্ধ রাখুন। 

জজ। আসামী ধরা পোড়েছে? আপনি ধোরেছেন? 

নরেশ । তারা আমাকেও ছোঁরা মারে, এই দেখুন এখনও 
ব্যাণ্ডেজ বাধা । 

জামার ভিতর ব্যাণ্ডেজ দেখাইল 

সেই সময় তাদের মধ্যে ঝগড়ার ফলে আমি জানতে পারি যে তারাই 
আসল খুনী এবং এই লোকটীকে খুন তারাই কোরেছে। আমি 
পুলিশে খবর দিয়ে তাদের ধরিয়ে দিয়েছি । তাদের দলের মধ্যে 
একটা মেয়েকে নিয়ে আর টাকার ভাগ নিয়ে গোলমাল হওয়ায় 
স্বীকণরোক্তি নেওয়া সহজ হোঁয়েছে। আমার বিশ্বাস তাদের 
স্বীকারোক্তিতে সব রহস্ত প্রকাশ পাবে এবং এই নিরপরাধ বুধ 
ভদ্রলোক মুক্তি পাবেন। 

জর্জ । কিন্তু তা হোলে মুত ব্যক্তিকে তার আত্মীয়-স্বজন 
সকলেই নরেশ বোলে চিনলেন কেমন করে ? 

নরেশ। সেটা নেহাৎই ভূল। দৈবক্রমে আজই সংবাদপত্রে 
তাঁর ফটো বেবিয়েছে। ষ্টেশন থেকে কাগজওয়লা! খবরের কাগজ 
নিয়ে আসছিল, আসবার পথে একথানা ' কিনে খুলে দেখি প্রায় 
আমারই চেহারার মত এক ফটো! । 

কাগজথান। দেখাইয়া! বলিতে লাগিল 


লোকটার বাড়ী আসামে । মোকদ্দমার তছিরে এখানে আসে । 
সাড়ে তিন মাস কোন খবর না পেয়ে তার মনিব পুলিশের সাহায্যে 


৩১৩৩ 


তৃতীয় অঙ্ক ভ্ল চতুর্থ দৃষ্ত। 
তার নামে এক হুলিয়! বের কোরেছে তাকে ধরবার জন্তে। 
তাদের ধারণ! মনিবের টাকা নিয়ে সে উধাও হোয়েছে। 
ছোঁরার আঘাতে আর রক্তে বোধ হয় তার চেহারার এমন:বিকৃতি 
হোয়েছিল থে সকলে সহজেই আমি বোলেই তাকে ভুল করে ।, 
তারপর সেই তৃলটাই পারিপাঁর্থিক সাক্ষী গ্রমাণের সাহায্যে পাক! 
হোয়ে সত্যতে দাঁড়িয়ে গেল আর কি । একট প্রকাণ্ড তুল সকলকে 
আচ্ছন্ন কোরে ভূল পথে নিয়ে ফেলেছিল, আজ বোধ হয় 
ঈশ্বরের অনুগ্রহে সে তুলের বোঝা সকলের ঘাড় থেকে নামল।, 
এই দেখুন__ 


খবরের কাগজখান৷ জজকে দিল 


দারোগা আসি! জজকে স্তালুট করিয়া একটি কাগজ 
সরকারী উকিলকে দিল 


সরকারী উকিল। (কা গজটী পাড়য়৷ ) ০৪1 [7 0100015, 
এই কাগজ দাখিল কোরে সরকার পক্ষের তরফ থেকে এই আসামীর 
বিরুদ্ধে মামলা তুলে নিতে আম আপনার অনুমতি প্রার্থন। ক”যূছি ।. 

জজ। (কাগজ পড়িয়া) আশ্চধ্য! আপনার প্রার্থনা মঞ্জুর 
ক/র্লাম-__আসামী আপনি মুক্ত । (নরেশকে ) মহাশয় আপনি 
আমাদের ধন্তবাদের পাত্র, আপনি স্তায়ের এবং আইনের মর্যাদা 
রাখতে আমাদের যথেষ্ট সাহাঁধ্য কোরেছেন। 

জজ নখিতে মন্তব্য লিখিলেন, পরে জজ, জুরীগণ, সরকারী 
উকীল, দারোগ! ও কনষ্টেবল প্রস্থান করিল, 
১০৪ 


তৃতীয় অন্ক ভ্‌ল চতুর্থ দৃশ্য 


মহীতোষ। (নামিয়। আসিয়া নয়েশের হাত ছুইটা আবেগে 
চাপিয়া ধরিয়া) নরেশ, নরেশ! তুমি বেঁচে! তুমি ফিরে 
এসেছ! এলে যদি তবে আর কয়েকদিন আগে এলে না কেন? 
আর যদিই বা এতদ্দিন পরে এলে তবে এসে আমার এ সর্বনাশ 
কেন তুমি করলে? মরণের পথেও কি তুমি শত্রুতা করবে? 
মরে যদি শাস্তি পেতাম তাতেও তুমি বাদ সাধলে? মরণ ছাড়া 
আমার জাল। জুড়োবার যে দ্বিতীয় উপায় নেই! 

নরেশ। আমি সব জানি কাকাবাবু । কণিকাঁকে যে রাত্রে 
ডাকাতরা লুঠ করে, ডাঁকাঁতদের সামনে দৈবক্রমে পোঁড়ে বাধা 
দিতে গিয়ে আমিই আহত হই এবং পরে ডাকাত সন্দেহে হাঞত 
বাস করি। বুদ্ধিমান পুলিশ গুলোর মাথায় কিছুতেই এ কথাটা 
ঢোকাতে পারলুম না যে আমিই নরেশ, ভাঁকাত নই। যদি 
এইভাবে হাজতে আটকে না পড়তাম্‌ তা হোলে হয়তে! আপনাকে 
এতো বিড়ম্বনা ভোগ কোর্তে হোত না। আমাদের দেশের 
পুলিশগুলে। কাজের চেয়ে অকাজই করে বেণী। 


কণিকার হাত ধরিয়! অমলের প্রবেশ 


অমল। কিন্তু অন্ততঃ একটা কাজও, তারা ক'রেছে। 
এই নিন্‌ মহীতোষবাবু আপনার হারান রত্ব পুলিশ আবার' 
আপনার কাছে ফিরিয়ে এনেছে । 

কণিকা । বাঁবা_বাবা_ 


মহীতোষের বুকে ঝাপাইয় পড়িল 
১০৫ 


তৃতীয় অঙ্ক ভুল চতুর্থ দৃশ্ত 

মহীতোষ। এয! কে কণি? মা আমার--আঃ বুক জুড়োল, 
বুক জুড়োল! কত আনন্দ! মা! লোক সমাঞ্জে আমার মুখ 
দেখাবার উপায় আছে তো মা? 

অমল। কোন ভয় নেই মহীতোষবাঁবু, মা আমার অনান্রাতা 
'পুষ্পের মতই নির্মল । 

মহীতোয। একি সত্যই আমি জেগে আছি না শ্প্র? 
আমার কণিঃ আমার বুকে? নরেশ, তুমি আমাকে মৃত্যুর 
দ্বার থেকে ফিরিয়ে আন্লে? বাবা আমার সকল অপরাধ 
ক্ষমা কর। 

নরেশ। ক্ষম। আমি কি কোরব? আপনি আমায় ক্ষম! 
করুন, আমার জন্তই আপনার এই ছুর্ভোগ । 

মহীতোষ। বাবা, তোমায় কি বোলে আশীর্বাদ ক"র্বে! 
বাবা, আমি যে ভাষ! খুঁজে পাইনা । কি দিয়ে তোমার এ খণ 
শোধ কোর্বো? 

নরেশ। শুধু একটা জিনিস প্রতিদানে আমি চাইবো, দিতে 
হবে, না বোল্তে পারবেন না হিস্ত। 

মহীতোষ। বল বাবা কি তুমি চাও? তুমি আমার প্রাণ 
দিয়েছঃ তোমাকে আমার অদেয় কি আছে বাব! । 

নরেশ। আমি চাই 'আপনার ক্ষমা, স্নেহ, প্রীতি । আমার 
দাঁদার প্রতি আমার প্রতি আপনার যে আন্তরিক আক্রোশ ছিল, 
আজকের দিনে তা মুছে ফেলে, আপনার শ্রীতিধারায় আমাদের 
ছুই ভাইকে আপনি স্নান করিয়ে দিন, এই শুধু ভিক্ষা । দাদা 


১০৩ 


তৃতীয় অঙ্ক ভূল চতুর্থ দৃশ্ঠ 


আপনার বিরুদ্ধে মোকদদমায় যা কোরেছেন তাও শুধু ভায়ের প্রতি 
ন্নেহের বশেই এইটুকু মনে রাঁখবেন। 

মহীতোষ। পরেশ নরেশ বুকে এসে! বাবা, (বুকে জড়াইয়া 
ধরিয়া ) আঃ ! নরেশ তুমি এতো মহৎ? শুধু এইটুকুই চাও, আর 
এই যে আমার মা আনন্দে চোখের জল রাখ তে পারছে না, যে মনে 
মনে তোমাকেই স্বামীত্বে বরণ কোরেছে তাকে তুমি চাও না? 

নরেশ। চেয়ে তো ছিলুম, কিন্তু বার বার চাদ ধরবার আশা 
করা বামনের পক্ষে মূর্খতা । 

মহীতোষ। মাপ কর বাবা, সে কথা তুলে আমায় লজ্জা 
দিওনা । এই নাঁও তোমার জিনিস+ ভগবাঁন তোমাকেই দিলেন। 
এ আমার দান নয় আমার যদি হোত তবে আগেই দিতুম্‌। এ 
মঙ্গলময়ের দয়ার দান। আপনি কি বলেন মিঃ রায়? 

অমণ । আপনার মতেই আমার মত। আমিও না জেনে 
আপনাদের দুজনার ওপর অনেক রূঢ় ব্যবহার কোরেছি, সেটা 
শুধু কর্তব্যর খাতিরে, এইটুকু মনে ক'রে মাপনার! দুজনেই আমাকে 
মাপ করুন। এসে! মা-- 


কণিকার হীত নরেশের হাতে দিলেন। 


নরেশ। (হাসিয়া জনাস্তিকে ) আমার যজ্ঞের ফল এতদিনে 
'লাভ হোল। 
কণিকা । (সাশ্র্যে ) ওঃ ! তুমি সেই সন্যাসী ! 
অমল । চল্পুন মহীতোষবাবুঃ এতদিন পুলিশ সাহেবের 
১৩৭ 


তৃতীয় অঙ্ক ভুল চতুর্থ দৃশ্ব 
আতিথ্যের নমুনা! হাঁজতঘরেই পেয়েছেন, আজ একবার তাঁর 
গৃহিণীর সমনে তাঁর বাঁড়ী যেতে হবে। চলুন পরেশবাবু। ( মহিম, 
সুরেশকে ) আস্থন আপনারাও আসুন । 
মহীতোষ ও অমলের প্রস্থান 
মহিম। চল হে নরেশ, মিষ্টিমুথে তুমিই বা বাদ যাবে কেন? 
স্থরেশ। ( মহিমকে ঠেল! দিয়! ) মিষ্টাম্নম ইতরে জনা, ও ত 
তোমার মত ইতর নয় যে মিষ্টির জন্যে এক্ষুনি ছুটবে। (জনাস্তিকে ) 
তুমি একটা গাঁধা, অমন জিনিস ফেলে রেখে ও তোমার সঙ্গে মিষ্টি 
খেতে ছুটবে ! 
মহিম । না আমি.**"" তা,***** 
স্থরেশ। করো না মেলা ফটর ফট্‌, চলো দিকি চট্পট্‌, বুঝছ 
না লট্ঘট্‌ লট্ঘট্‌ 
উভয়ের প্রস্থান 
নরেশ। (হাসিয়া) সন্স্যাসীর যজ্ঞের জিনিসের দামশুলো 
কিন্ত বাকী আছে। 
কণিকা । ( নিজেকে দেখাঁইয়। ) এমন দামী জিনিসটা পেয়েও 
মন উঠছে ন1? ভারী লোভী সন্গ্যাসী ত! 
নরেশ। সব চেয়ে দামী জিনিসট1 যে পেতে বাকী আছে। 


নরেশের চুম্বনের ই্জিত 


কণিকা । (নরেশের মুখে হাত দিয়া) আপাততঃ বাকী: 
রইল, পরে। 


হন্রন্নিকা। 


গান-_ঝড়ের রাতি যদি বা ঢাকে-__ 


তাল- দাদর! 


পামা গাসা|গা যা পা|পা সা নি 


ঝড়ের রা] ০ ০ তি| য রি বা! 


| ] ॥ ] । 
ধা পা ধা 1 পা মা 5৭, পা মা . গা মাপা ূ 











ম স্ব] খ স্ব তি 
ৃ | | | | | 
গা ণধা ধাপ গ গা পা ধা পাধ। 
সে ও কি | গে প|ড়ি বে ম 
| | | | | 
মা পা মা গা গা ্া পা। ধা পা মা 

্ 
নে আ কজ্ি|কার রা ০ তি|ম ম স্থু 
| | | | | | | ॥ | 
গা মা পা পানি নি | নি গা পা 
খ স্ব তি তো মার প্র পে সে দিন 

















| । |. | 1. 1: 7271.17+1 
নি সা লা ধা সণ] রে ভর্ত | মর 
ও কি গো] তু ল্‌ বে * | না কো 
| 1. | | | | ॥ | | 
রে সা ন্ধ পা ধা এ দ্ধ পা ধা ৭ 
ঢে উ ব ল মো রে বল প্রিয়! 




















চি 

বে। ০ কো । কে উ ৩ 

। | | | | রা [ রা না 
1 সা গা মাপাণধ প্‌ 

পা পা মা]গা গা গ, 2 
আ গেই দে|টা জানি য়ে|রা ** * খো 
|. 1 | | | | | | । 
সা নি ধাপা]গাজ্ঞ গা পা|সা গা পা 
ম রি গু গ ঙ গু শে গু ৩ 











॥ | ।॥ 
নি রে র্গা রেস? 
মিন তি 


“2 


১০৩ 








| ॥ | [|| । | | ॥ 
গা] রে সা।]ণ ধা সা, স। গা 
1 ০ * লি বা বু।॥|পেয়া 
| ॥ | 1 | ॥ | | 
মা গা।মা ত্য রে জরে 
জা ন্|তা *০ * * | * 
| | | | ॥ । | 
নিসা মামা মা সা] গা 
ও ০ ছেখঃ ছোঃ ছো: বা ড1 
| | | | | | 
ধা সা সা গা গা।| মা 
বা বু পে য়! বর ন! 
| | | | । | 
মা গা রে।গা রে সা 
হারা ০০০০০ র্প 
তত ৬ গ ৩ গু গু 


গান--ছোঃ ছোঃ ছোঃগবাঙালী বাবু 
তাল--কাহায়্ব 


























। | | 
গা মা 
রব না 
| | 
সার 
| ॥ 
রে সা 
। | 
পা মা 
হি জা 
| | 
রে সা 






































সা| দ দ দ. দ|দ দদ দ| দ 
১ 
*| মেরে গু ল! বা গি!| চা 
দ | পাদ ণ দ পা | মা মা 
সিটি সর 
এত| নি * * গু লাবৰ | ভো ওরা 
পা মা|গা মা পা মা পা 
সস 
হি মি ল্‌ ৩ তা! তা জা 
নি নি |সা সা স্পা | মা পা 
লাব্‌ কি |গুলা বি মৌ জে দিল হ! 
|. 1 |. |. |. |. | ॥ 
সা ্গ। রে সা | সণ সা সা সা 
রা পা গ লা গুলা ব বি স্তা 
| |. ] | । । | 








৯১২ 


স্বরলিপি 








| ] | ॥ । ॥ €॥ | 1 
পা। মা। পা? ঢদ' দা দ দ পা দূ 
সণ ০০০ 
রা গে লা রা তি .ভ রি গুলাব! কি 


| 1 ॥ 1 ॥ 
পা মা মা পা দ 




















সর ৬০ 
কা ০ ০ * ০ টা ফুটু তা * 
| | | | | | | 1. |. 
পা মা গা সামা সা সা সা? 
মে ব্রা * গুল| বি গায় লা বৰ 
। রি ॥ |. । | । 
সপ | সার্সারে সা ণ ধা প'। 
কি কি ল্মৎ দে নে ও য়! ল! 
| ॥ | | | | | | | 
মা ৭ দ পা মা পা গা মা পা! 
& সর 
বাড | লা মে কৈ নে হি * হা য় 





১১৩ 


গান--নয়ন। মারা কেও 
তাঁল- দাঁদ্রা ও পরে ছুন্‌ কাঁফ 









































॥ ॥ । | [ । | ॥ | | 
ন্‌ সা রে জ্ত স! গা! মারে ।গাসা 
নয় না মা| রা কেও | আ রে সেইয়া * 

। 4 | । | | | । | | 
সং হা (সানি সায় জ্ঞাজ সা] গামাপা 
তুম হাম্‌ : কোন য় না]মা বার্কেও|-মেরে দিল্‌ 
॥ | ॥ । ॥ । | | ॥ | | 
পাপা ধা। পা ধা পা মা |পাগা মাপা 
তুম হা ম্‌ কো * থু মা য়াদে ০ ও 
। |) 1 ॥ | | রর | | রা | 
মাপাদি [নি নি সণ গ ধা |সাণ ধা 
ুঃ 

তূম্‌ বছুৎ খা | বর! ৰ ডা মেরা সব লুঠ | লি 
| ॥ ॥ | । 1। 1 | 
পা | পা পা মা পা | ণ ধা ণ পা! 
মেরা তা জা ক! লি জা কে এক্‌ 








১১৪ 


স্বরলিপি 
































। | | 1 । । ॥ ॥ 1 | । 
পামামাগা | মা পাদ পা|মাপানিনি 
দম্‌ তু ম্জ | খম্কি য়া কেও [প্রেম কা শিক্‌ 
। 1 |. 1 চি... 1 
নি নি_ সা ন সা সসরেসণণ ধা 
লি বা নায় না যা ভ সিমে তুম্‌কে 
। । । । । । 1 ॥ । । 
পা গা মা | পা বা 
সর 

হাম আ টকৃ | রা খে গা হাম ক রে 
। । 1 1 । | । । 
সা ণ ধা পা|ধা পা নি|নিনি 

০০ সণ ৯৬০০ 
গা তু * তু ]* তু তুম্| করে গা| ভেউ 
টি 
সা সা 
ভেউ ভেউ 








* "হাম করেগা' হইতে “ছুনী কাফ1 ঠেক! বাজিবে। 


৯১১৫ 


গান__ঝুট্‌ ঝুট ঝুট ঝুট তুম্‌ ঝুট বল্তা কেও 




















তাল--কাহার্ব 

। 1 1 1 । । | | | | | ॥ 
রে পাপাপা।ধাপামা।পামাগা।রে সা 
ঝু টু ঝু টু |* ঝু টাবু টু * |তুম্‌ ঝুট 
॥ । । । । । । ॥ । । 
ন্‌ সা সা গামা পান্ধা পা | পা পা 
বোল্তা কে ও নয় না চা কু মে শ! 

। 1 ! । ] ॥ । 

ধা ণ ধা পা মা গা মা পা 








০০০ 
«৭ ন তুম্‌ হি তো দে «০ ও 











1 । 1 1 । 1 1 1 | । 
মাপানি নি] সানি |সা সব. সা রে 
তে রা আআ খ | কো তাজা | রোস নাই | সব কে! 

। | । 1 ॥ | ।| । । 
সণ |ধাপামাপা।| ধা ৭ ধা পা 
হর ০০ ৬ 
* দিল | মে * জাল | তা আশু না ই 











১১৬ 

















॥ ॥ ॥ | | ॥ | | |. 
পা ধা ণ ধা ণ সা ধা! ণ সা 
০৬০০০ ০৬০০ ৯০০০ 
তে * রা জো য়া নী যা ০ ছু 
| | । 1. 1. | । | ॥। ॥ 
ধা ণ সাতজ্ঞ রে সা সা ণ ধা পা 
আরে |হা য় হা য় |আদ্মিকো | এক্‌ দম্‌ 
। 1 | ॥ | 
মাগা রে তরে সা 
০০০০০ ২০০০ 
কু ভাবা »* না য় 





১৯৭ 


গান--সরাব পিও সরাব পিও। 
তাল--কাহায়্‌বা 


| | 1। | | 
রে সাণ ধা পামা। 


পি গড 9 গত ও 


। । । 
সনি সনি 
স রা ব 























| | | 1 ॥ | । ॥ | | 
পা চা দ পা পা পা রে মা জরে 
০০০ 
রা. বৰ পি ও '। স রা ব পি ও 
॥ | ॥ | । । | | | 
সা ধা] | ণ সা |সা ম। মা মা থু মা! পা 
»* বা | বু জী | ই রাণ কি তাজা তাজা » স 
॥ | | | | ॥ | | । । | 
দ পা! দ দর দ দ পা।|ণ দ পা 
সহ সস 
রা ব | ইরা ণীআহু রকেরস|সে মিল! 











২১৮ 


স্বরলিপি 



































॥ ॥ ॥ | ॥। | ॥ ॥ | 
মা গ। | মা গা খ খু সা পা প। 
চি সর ০০ 
যা ইরাণ| কি তাজ | গু লাব ০ লেও লেও 
| । ॥ ॥ ॥ | । | 
গা | মাপাগা | মাপা প। নি নি 
চা কু লেও খেল | না লেও ই রা পণ 
। | | 1. । 1 1 1 ), 
সস? রে সণ? সাসা সা সা রে 
০৬০০ ্ 
কি আ পেল ই রা ণ কি যাছু 
॥ | ॥ । ॥ | | 1 1 | 
রণ ধা পামা|] পা ণ দ পা|মাপ! 
০৩০০ ০০০০০ 
দে খে বা বুজী |ইরা ণ কি ভেল্‌ |কি খেল্‌ 
॥ ।| ! | ॥ ॥ | | | | 
সা গা রে গা | মাপা গা ।মাগারে 
রূ পেয় * বা বু জী র্ধু |পেয়াঁ » 





১৪ 

















সা |রে নি সা। সাসাসাসা| রে 
|. | ॥। | ৮74 
বা বু জী চ লা যা টী 
ৃ | 

মা_পা 

ম তু 








“আনু কেনে ধনি”--কী্দবন সুর 
পায়ের ধারে মেল! বোসেছে”-_ঝুমুর হুর 
“রাজপুত্র চোল্লে! আমার"--বাউল সুর 


৮৬, 


হাম্ীষ্পুল্ 


দ্বিছেন্্-স্থৃতি-মমিভির মভ্যগণ কর্তৃক 


প্রথম অভিনয়-রজনীর অভিনেতৃবর্গ ও সংগঠনকারীগণ 


মহীতোষ 
অমল 

দীপেন 
সুরেশ 
নরেশ 

লোক 

পরেশ 

মহিম 

পথিক 

১ম জুরী 

২য় জুরী 
রমাকাস্ত 
সরকারী উকিল 
দারোগ। 

১ম ইঃ পুরুষ 
২য় ইঃ পুরুষ 
ইঃ সর্দার 


শ্রীসত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীণলিনীশচন্ত্র মিত্র এম-এ, বি-এল 
শ্রীরবীন্ত্রমোহন বাগচী 
এ 
শ্াদীপেন্‌ রায়চৌধুরী 
্ী 
শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীহরিচরণ দাস 
শ্রীনন্দলাল মান্তা 
ী 
শ্রাবুন্দাবন দাস 
শ্রীমনিল ভট্টাচাধ্য 
শ্ীসজলকুমার দাস 
এ 
শ্রীওক্কারনাথ রায়চৌধুরী 
শ্রীকালী গুহ 


[ ২ ] 


ডিটেকৃটিভ, **. ্রীনখেন্দু চক্রবর্তী 

২য় পাহারাওয়ালা ... এ 

১ম £ ১ ্রীতারকনাথ মুখোপাধ্যায় 

জজ ***. শ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সিঃ লি, এ (ভিভন ) এম, আর, 


এজি, এস (লগ্ন ) এফ, আর, 
এইচ, এস, ( লগ্ন ) 


পঞ্চু *. জ্রীগোপাঙ্গমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
কণিকা *** শ্রীনিধু দাস 
ইঃ রমনীগণ ***. শ্রীবৈভ্যনাথ দাঁস, প্রাস্থশীলকুমার পাঠক 
নাট্য-শিক্ষক ***. রীয় নির্শলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাছুর 
এম, বি ই 

সুরশিল্পী ও নৃত্য-পরিকল্পনা শ্রীওহ্কারনাথ রায়চৌধুরী ও 

শ্রীব্হ্যনাথ দাস 
নেপথ্য-যন্ত্র-সঙ্গীত ... ্রীযুগলকিশোর গোস্বামী ও 

তাহার সম্প্রদায় 
দৃশ্ত পরিকল্পনা :*..  শ্রীদীপেন্‌ রায়চৌধুরী 
্নারক ***. শ্রীনন্দলাল মানা 


প্রথম অভিনয় রজনী ৪ ফাস্ভুন ১৩৪৭ 


